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MUJERES 


PRESAS 


Resistir desde adentro 


POR MARTA DILLON 


Y s el ruido de las rejas lo peor. Pasás 
una, después otra, otra, otra. Todo 
el tiempo tenía la clara sensación de 

que estaba entrando y cada reja que se ce- 
rraba a mi espalda me dejaba más adentro, 
como si en lugar de entrar estuviera bajan- 
do, cada vez más adentro.” Así describe 
María Silvia su ingreso en la cárcel, así en- 
tendió ella por qué a ese lugar en el que 
nunca pensó que iba a pasar tanto tiempo 
=hace cuatro años que está detenida en 
Los Hornos— lo llaman la tumba. “Es lo 
más parecido a estar muerta, tu familia se 
va olvidando, perdés las palabras que solías 
usar, los amigos; afuera todo cambia y vos 
siempre estás igual o deshaciéndote, como 
los muertos.” Pero ella no está muerta, só- 
lo presa. Y su voz, aislada tras los muros y 
las rejas, por una vez, quebró los límites 
del encierro. Fue cuando ganó un concur- 
so de poesía que organizó el propio Servi- 
cio Penitenciario, hace un año. Entonces 
conoció su momento de gloria, recibió 
cartas de otros presos, sus compañeras 
empezaron a pedirle que redactara cartas 
de amor para amores imposibles. Su pa- 
labra, por una vez tuvo sentido, y como 
ella dice, "me dio libertad en mi imagi- 
nación”. 

Como María Silvia, hay otras mujeres 
detenidas que han logrado filtrar su pa- 
labra por las pequeñas grietas que deja el 
sistema carcelario. Son voces que se escu- 
chan mezcladas, borrados en muchos casos 
los rasgos individuales de identidad como 
única forma de protección contra los abu- 
sos de un poder absoluto del que son pre- 
sas. *...y si con tanto que te aíslan terminás 
dándote cuenta que ya no te pertenecés, 
les pertenecés a ellos, sos de ellos. No sólo 
porque te encierran acá sino porque se 
apoderan de tu cabeza.” La que habla es 
Mónica, sin apellido, uno de los testimo- 
nios que se recogieron, después de dos 
años de investigación, en el libro Voces de 
mujeres encarceladas, compilado por An- 


Con la aparición del libro Voces de mujeres encarceladas 
y la exposición en el Centro Cultural Recoleta de las 
serigrafías realizadas en el Taller La Estampa que se dicta 
en la cárcel de Ezeiza, las mujeres detenidas han logrado 


filtrar su voz y su creatividad por las pequeñas grietas 


que deja el sistema carcelario. 


drea Fabre y Marcela Nari. Seguramente 
Mónica no es Mónica —tampoco es real el 
nombre de María Silvia—, pero el recurso 
de borronear los nombres apareció como el 
único posible para las investigadoras 
—Marcela Nari, Andrea Fabre, Silvia Hau- 
ser, Nilda Calandra y Jaqueline Fried- 
man-—, integrantes del Taller de Estudios 
de Género, que tenían como objetivo que- 
brar el silencio al que se ha condenado 
desde siempre a las mujeres encarceladas. 
En el catálogo de la muestra de serigrafí- 
as del Taller La Estampa, que Fernando 
Bedoya y Mercedes Idoyaga dictan en la 
cárcel de mujeres de Ezeiza, las participan- 
tes no consiguieron autorización para figu- 
rar con nombre y apellido, sólo el nombre 
de pila y una inicial para que ellas puedan 
enunciar el rumbo por el que encaminan 
sus obras. Así, Mónica B. dice que va “de 
la oscuridad a la luz”, Clara M, “de lo sala- 
do a lo dulce” y Claudia $. se pregunta in- 
crédula: “¿De dónde a dónde”. Como una 
pequeña muestra de la negociación perma- 
nente a la que tienen que someterse las 
presas en la cotidianeidad de su encierro, 
talleristas e investigadoras lograron sacar de 
la cárcel esas expresiones tapiadas concedi- 
endo el anonimato a las voces individuales. 
Voces que se escuchan cada vez más alto. 


CUESTION DE GENERO 

“El aislamiento asegura el coloquio a 
solas entre el preso y el poder que se 
ejerce sobre él”, sostiene Michel Fou- 
cault, y el silencio es una de las condicio- 
nes de ese aislamiento que el sistema car- 


= 


celario necesita para ejercer el poder de 
castigar. En el caso de las mujeres, ese si- 
lencio es doble, como también es doble 
el castigo al que son sometidas, ya que 
“no sólo transgreden la ley sino también 
el mandato social de su género”, dice 
Andrea Fabre, quien llegó a la cárcel de 
mujeres con la intención de buscar las 
vías para implementar el programa UBA 
XXII —el que lleva la universidad a las 
cárceles— en la Unidad 3, de mujeres, en 
1993. “Había una experiencia previa 
—cuenta Fabre—, que se desarticuló por 
las dificultades para el traslado de los 
profesores. Pero al contrario de la premi- 
sa que sostiene el Servicio Penitenciario, 
sobre que las mujeres son más incons- 
tantes y no tienen deseo de capacitarse, 
notamos que había una gran expectativa, 
y eso fue lo que nos permitió seguir 
avanzando y empezar con las clases en 
1994.” 

En ese preconcepto expresado sin pudo- 
res por las autoridades del SPF y también 
descripto por una de las poquísimas inves- 
tigaciones sobre mujeres encarceladas —Las 
mujeres olvidadas, Elena Azaola, México, 
1996— es para Silvia Hauser, psicóloga y 
coautora de Voces..., una simple cuestión 
de género: “Existe una máxima que dice 
que las mujeres son más locas en un caso o 
más apegadas a actividades relacionadas 
tradicionalmente con lo femenino, como 
la cocina o la costura, pero los hechos de- 
muestran claramente que no es así.” De al- 
guna manera, este prejuicio reproduce los 
arquetipos clásicos con que se intentó cali- 


ficar a las mujeres: locas o amas de casa. 

Hasta la llegada de la universidad a la 
cárcel de Ezeiza —que sólo dicta la carre- 
ra de Sociología—, la oferta educativa pa- 
ra las mujeres detenidas se reducía a ta- 
lleres tales como tarjetería española, ca- 
misería, repostería o tejido, valorados 
mucho más por el SPF que cualquier 
otra iniciativa, incluyendo aquí la ins- 
trucción secundaria —que sólo es posible 
rindiendo las materias como alumnas li- 
bres— y la universitaria. Expresamente, el 
Plan Director de Política Penitenciaria 
dice que “éxitos puntuales en el nivel 
universitario no pueden resultar engaño- 
sos”. Desarmar estas premisas que aran a 
la mujer a un tipo de educación que 
Hauser resume como “preparar muca- 
mas y señoras que hacen tarjetas, o me- 
jor, mantengamos y formemos gente 
presa”, fue lo que impulsó la investiga- 
ción que se reproduce en el libro ya cita- 
do. Aunque ese impulso duró apenas dos 
meses. Eran otros los emergentes que 
aparecieron como urgentes para las in- 
vestigadoras: “Rápidamente nos dimos 
cuenta de que había que mirar sobre esas 
cuestiones que hacían a cómo se defien- 
den estas mujeres para sobrevivir, en qué 
estado queda el aparato psíquico en con- 
diciones de encierro y qué herramientas 
podíamos brindarles para mejorar sus 
condiciones subjetivas”. 

“¿Sabés cómo nos llaman ellos? Paquetes. 
Dicen: “Bajo paquete, llevo paquete a la 3 
oa la 5. Voy a buscar paquete”. Yo despa- 
cito les digo: “Yo no soy ningún paquete, 
¿No ves que tengo manos, boca, cara, cami- 
no con mis piernas?”. Pero lo digo para mí, 
no para que ellos cambien. Nosotras so- 
mos seres humanos, personas, no somos 
paquetes y se nos tiene que meter bien en 
la cabeza.” Testimonios como el de Mirta 
fueron los que claramente señalaron la 
oposición consciente a la cosificación y a la 
infantilización que son sometidos los pre- 
sos en general y las presas con doble vio- 
lencia, ya que está siempre presente la su- 
puesta “desnaturalización” de las mujeres 


Sombras de Patricia Andrea P. 


que cometen delitos. “Cada vez que ellas 
reclaman por sus hijos, por su familia, la 
respuesta de los jueces, de los guardias, in- 
cluso de los médicos, es la misma: Te hu- 
bieras acordado antes”, resume Hauser. 

El objeto de investigación, entonces, 
fue la revisión de las estrategias de resis- 
tencia y de sobrevivencia. Las primeras, 
referidas como “actitudes de adaptación 
activa, sin dejarse cooptar la cabeza por 
el sistema”, como en el caso de Mirta, y 
la segundas más relacionadas “con acep- 
tar hacer alguno de los poquísimos tra- 
bajos que ofrece el sistema, como empa- 
quetar virulana —tradicional y favorecido 
por empresas privadas— o los ligados al 
mantenimiento del penal” explica Fabre. 
Estos trabajos, que son remunerados co- 
mo máximo con 30 pesos por mes, que 
se traducen en mercadería que las dete- 
nidas retiran de la proveeduría del penal, 
para algunas son indispensables —más 
cuando no hay familiares que las asis- 
tan— y para otras una transacción con el 
SPF que les permite obtener buenos 
puntajes de conducta y así avanzar en el 
“sistema de progresión” que en un futu- 
ro puede asegurarles las salidas transito- 
rias e incluso la libertad condicional. 
“Hay muchas mujeres que preferirían es- 
tudiar a realizar trabajos mecánicos y 
prácticamente no remunerados —dice Fa- 
bre—, pero no lo hacen porque al SPF le 
interesa más que trabaje. Eso es adapta- 
ción y supervivencia.” 


e es una expre- 
sión creativa, y es reconfortante encontrar 
un espacio para crear en este mundo de 
encierro, rejas e impotencia. El taller de se- 
rigrafía es una forma de sentir y de liberar- 
se por un momento.” Mabelú es una de 
las mujeres encarceladas en Ezeiza que está 
mostrando sus obras en el Centro Cultural 
Recoleta. Sus trabajos están signados por 
una consigna: “De la soledad a mis afec- 
tos”. Tiene una edad que no confiesa entre 
los 30 y los 40, como la gran mayoría de la 


población penitenciaria de mujeres. Car- 
men, una compañera de encierro, que se- 
ñaló su camino como “de adentro hacia 
afuera”, exhibe en Recoleta una serigrafía 
llamada “Detrás del escenario”, un escena- 
rio que no puede ser otra cosa que un mu- 
ro. Para ella, el taller es “un oasis en el de- 
sierto, pero también una odisea en el espa- 
cio”, usando la metáfora, esta vez, para de- 
nunciar que el SPF hace 5 meses exactos 
que debería haberles pagado a las serigrafis- 


tas mil quinientos pesos que ganaron ven- 


gía que pudiera aplicarse al trabajo, ya 
que la serigrafía sirve para estampar todo 
tipo de objetos, la idea era crear una espe- 
cie de fábrica”, dice Fernando Bedoya, 
uno de los maestros, pero lo que surgió 
“fue mucho más artístico, había una gran 
necesidad de liberar un imaginario que 
también estaba encerrado”. La primera se- 
rie de grabados se hizo en torno a los ani- 
males. Y todos los modelos elegidos fue- 
ron animales en cautiverio, aunque no fue 
necesario dibujar las rejas. Los animales 


“Cada vez que ellas reclaman por sus hijos, 


por su familia, la res] 


de los guardias, incluso de 


hubi 


diendo sus obras en el stand que abrieron 
en Arteba. “El dinero lo tiene el Ente, algo 
que ni siquiera sabemos qué es, la próxima 
vez lo voy a dibujar como a un gran globo 
transparente”, dice Claudia $., quien lleva 
17 años detenida y pocas esperanzas de sa- 
lir. Claudia hace la denuncia por el teléfo- 
no público del que gozan las internas des- 
de 1996 =se instaló por lo menos diez años 
después que en las cárceles de hombres de 
Devoto y Caseros=; es algo a lo que está 
acostumbrada y una de esas estrategias de 
resistencia a las que aludían Hauser y Fa- 
bre. Se trata de hacerse oír, filtrar sus vo- 
ces, para denunciar, para demandar, para 
seguir existiendo en el espacio del afuera. 
El taller de serigrafía existe desde abril y, 
en este corto período, quince mujeres de- 
tenidas han sumado una producción de 
casi 400 obras. En un principio la pro- 
puesta fue “una transferencia de tecnolo- 


eras acordado antes 


uesta de los jueces, 


le los médicos. 
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feroces sólo se conocen en zoológicos. 
Después siguieron los dragones, aves in- 
mensas, unicornios, monstruos de fanta- 
sía, jamás un gato o un perro, de ninguna 
manera un insecto, nada que pudiera en- 
contrar su modelo en los límites de las 
cárcel. “Toda situación de conflicto es un 
disparador de creatividades”, dice Merce- 
des Idoyaga, docente, quien no se sor- 
prendió del impacto gráfico de las obras 
de las detenidas: “Son buenas obras no 
porque las hayan hecho estando presas, 
son imágenes potentes en sí mismas”. 
Cuando Diana Bellesi tuvo la oportuni- 
dad de dar talleres literarios en siete pena- 
les tanto de hombres como de mujeres se 
encontró con un resultado similar, en el 
prólogo del libro Paloma de contrabando, 
que recopilaba los textos de personas de- 
tenidas, ella escribe: “Este libro tiene un 
valor testimonial, el de haber sido escrito 


en prisión, pero además riqueza textual, 
escritural, no son solamente los temas si- 
no la forma de decirlos”. 

Los textos que recopiló Bellesi son anó- 
nimos. El catálogo de la muestra de seri- 
grafía omite los apellidos, y los dos sín- 
tomas ponen de manifiesto la cuestión 
de la identidad. “La directora del penal 
fue quien pidió que no se identificara a 
las obras “cuenta Bedoya=, aun cuando 
la convención del grabado exige que fi- 
gure el nombre, la técnica y el número 
de serie. Pero las chicas se las arreglaron 
para firmar sus obras.” Y así, aunque el 
mural 7¿ro Penal sea colectivo, las inicia- 
les de cada una están impresas como par- 
te de la obra, como si no hubiera límite 
entre ellas y la obra. ¿Por qué Tiro 
Penal? "Por qué ellas aman el fútbol y a 
los jugadores, cuando piensan en hom- 
bres, piensan en ellos", dice Bedoya. Las 
mujeres presas aman el fútbol pero no 
pueden jugarlo, está prohibido. para ellas 
por esas arbitrariedades propias del sis- 
tema. No pueden jugarlo porque 
"fomenta la violencia", dicen los 
guardias. A las señoritas les toca el voley. 
Y como todo lo que les falta en el uni- 
verso de lo concreto, aparece en el di- 
seño de sus grabados. La próxima serie 
sobre la que ya están trabajando en el 
taller se llama "Prohibido en seres”, un 
juego de palabras que sirve para insistir 
sobre eso que ellas repiten casi ritual- 
mente —"somos seres humanos'— y tam- 
bién para darle algún plano de existencia 
a eso que el sistema prohíbe, otra vez, 
arbitrariamente: ventiladores, veladores, 
bananas, estufas eléctricas, tampones. 
"Te podés meter ahí cualquier cosa, 
menos tampones", dice Claudia con una 
ironía que la rescata. 


— MPC MI 


“Te hacen sacar toda la ropa, te la revi- 
san toda y cuando estás en bolas te hacen 
agachar para mostrarles la cola y te hacen 
abrir la vagina, y te hacen levantar el ca- 
bello.” Beatriz cuenta en Voces... de qué 
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se trata una requisa personal, cuando des- 
pués de una requisa de pabellón se eligen 
arbitrariamente a dos o tres mujeres para 
revisarlas en profundidad. Las requisas 
son siempre sorpresivas y sumamente 
violentas. “Entra la patota, patea todo, te 
arrancan las fotos de la pared, te revien- 
tan las almohadas, te tiran la mercadería 
que tenés al piso, se supone que buscan 
drogas o armas, pero lo que quieren es 
humillarnos”, dice Anabella, detenida en 
Los Hornos, consciente de que hay una 
sola manera de resistir esa embestida, “en 
silencio”. El silencio, a veces, es entendi- 
do como sumisión. “Pero también tenés 
que acordarte de mirar al piso, porque si 
le caíste mal a la Cobani, capaz que te 
comés un castigo.” Cobani es para Ana- 
bella sinónimo de policía y de guardia 
penitenciario. Ella describe lo que se sin- 
tetiza en el trabajo realizado en Ezeiza 
por el Taller de Estudios de género: “La 
arbitrariedad disciplina aun más que un 
control rígido unívoco. La discrecionali- 
dad no deja lugar a dudas sobre quién 
tiene el poder total”. Así, a Lili, una pre- 
sa extranjera que balbucea castellano, la 
requisaban íntimamente cada vez que 
volvía de la visita con su cónsul, sólo por- 
que le caía mal a una celadora. Claudia S. 
perdió dos puntos de su conducta —hace 
cinco años que tenía diez— porque se 
quejó de que el recuento que tenía que 
ser a las 8 se hizo a las 8.40 y las internas 
habían perdido cuarenta valiosísimos mi- 
nutos para estar cerca del teléfono, es de- 
cir conectadas con el afuera. 

Las cartas, como las visitas y las comu- 
nicaciones telefónicas, son vividas como 
el único vínculo con las relaciones fami- 
liares, que lentamente se diluyen. Mu- 
chas mujeres son desvinculadas de sus 
hijos =si una abuela no tiene medios pa- 
ra cuidar de sus nietos, éstos serán entre- 
gados a una familia sustituta que sí reci- 
be un subsidio para su crianza— y los 
hombres, lentamente, dejan de ir a visi- 
tarlas. Tanto en los penales de hombres 
como de mujeres, son estas últimas las 
que a lo largo del tiempo mantienen la 


constancia en las visitas, soportando re- 
quisas idénticas a las que describe Bea- 
triz, y arbitrariedades tales como que se 
les permita entrar algunos alimentos sí y 
otros no, o que alguna ropa determinada 
—oscura, zapatos de plataforma, pantalo- 
nes ajustados, botas altas— las deja afuera 
de la visita. 

Modular el tiempo, apropiarse de esos in- 
tervalos entre visita y visita, es una de esas 
estrategias de resistencia que se describen 
en el trabajo de Hauser y Fabre: “Afuera 
generalmente tenemos incorporada una 
manera de vivir el tiempo asociada a inten- 


de damos el taller. Entrar en la cárcel es 


entrar en otra dimensión del tiempo”. 
Algo que sin duda pueden decir las visi- 
tas, que tardan más de una hora desde 
que llegan a la ventanilla hasta que se re- 
únen con sus familiares. Hora que se 
descontará de ese precioso tiempo com- 
partido entre el adentro y el afuera. 


DE AMOR Y DE SEXO 

“Lo que a nosotras nos llamó más la 
atención —cuenta Andrea Fabre— y lo 
que más profundizamos es el sistema de 
parentesco. Nosotras sabíamos de la im- 


“La arbitrariedad disciplina aun más 


que un control rígido unívoco. 


La discrecionalidad no deja lugar 


a dudas sobre quién tiene el poder total”. 


tar no perderlo (...). En el penal, el tiempo 
se transforma. Allí, todas quieren que el 
tiempo pase lo más rápido posible (...). No 
es un tiempo de vida sino un tiempo 
muerto, un tiempo eterno”. 

Los horarios dentro de la cárcel son tan 
arbitrarios como lo indica la lógica peni- 
tenciaría. Aunque se sabe que hay re- 
cuento a las 8 de la mañana y a las 8 de la 
noche, las citas con el médico —escasas— 
pueden suceder a cualquier hora, y super- 
poniéndose a los horarios de educación y 
un traslado a Tribunales puede empezar 
a las 3 de la mañana y terminar a las 10 
de la noche del día siguiente. Cuando 
Idoyaga describe la mayor dificultad con 
que se encontró al dar el taller de serigra- 
fía, dice sin dudar: “El tiempo, el tiempo 
está muerto. Podés pasar media hora para 
que te abran una reja, una hora para lle- 
gar desde la puerta de salida al lugar don- 


portancia de los lazos solidarios y de 
amistad, que seguramente las mujeres 
pueden expresar mejor que los hombres. 
Lo que no sabíamos es que se armaban 
vínculos símil familias hacia el interior 
de los pabellones. Hay quien hace de 
madre y alimenta y protege, hay quien 
hace de padre y es quien puede dar segu- 
ridad por su fuerza física y su autoridad, 
y también abuelas que dan cobijo y her- 
manas con las que es posible pelearse y 
seguir amándose.” En estas relaciones de 
familia, las investigadoras encuentran la 
estrategia de resistencia más fuerte. 
“Amar a una pareja, amar a una hija, 
amar a una madre, amar a un padre, a 
una hermana. No importa que no lo se- 
an, no importa que el vínculo dure lo 
que dura el encierro.” 

Andrea y Susana saben que es así. Ellas 
estuvieron juntas en Ezeiza y en Los Hor- 


nos. Ninguna de las dos tenía relaciones 
con mujeres fuera de la cárcel, pero aden- 
tro la relación se dio naturalmente, prime- 
ro como un afecto sin genitalidad, des- 
pués, y lo dicen abiertamente, fueron una 
pareja completa. Tanto que cuando An- 
drea salió en libertad, para Susana se corta- 
ron los últimos hilos de su resistencia y to- 
mó un vaso completo de lavandina para 
intentar suicidarse. 

En las cárceles de mujeres las relaciones 
lésbicas son aceptadas, aunque condena- 
das por el Servicio Penitenciario, y son 
fuente de baja del concepto, esa califica- 
ción distinta de la conducta y que los 
guardias definen como “eso que nosotros 
vemos que hacen”, para distinguir lo que 
consideran “buena conducta” de la su- 
puesta simulación. “Pienso que al estar 
más valorado lo masculino, es fácil que al- 
gunas mujeres cumplan ese rol y no sean 
condenadas. También es cierto que las 
mujeres tenemos una mayor aceptación 
de nuestras necesidades afectivo-emocio- 
nales. Muchas veces se habla de lesbianas 
de adentro y de afuera, y lo que te dicen 
es que adentro lo que más necesitan es al- 
guien que las abrace”, concluye Fabre. Las 
relaciones homosexuales no son vistas, co- 
mo en la cárcel de hombres, como reem- 
plazo de las heterosexuales, ni tampoco 
como descarga, y quienes las practican no 
son menospreciadas por sus pares. 

El amor es todo un tema intramuros, es 
lo que ocasiona las mejores y más largas 
cartas, y se vive como una ilusión de li- 
bertad y también como un proyecto a 
futuro. Son muchas las parejas que se 
forman entre presos y presas que no se 
conocen más que por carta y por fotos, y 
algunas, como la de María del Carmen y 
Mario Barindeli, llegaron al matrimonio. 
Son maneras de empujar los límites del 
encierro, un encierro que es capaz de ex- 
pandirse hasta hacer desaparecer el afue- 
ra, hasta hacer creer a quienes lo padecen 
que realmente están muertos en vida y 
que esa vida transcurre en una “tumba” 
de la que algunas voces, todavía tímidas, 
logran filtrarse. 


O POLITICA 


MUJERES 


POR MARTA FONTANELA 


urante los días 14, 15 y 16 de oc- 

tubre tuvo lugar en Paraná el 1500 

Encuentro Nacional de Mujeres. 
Según el diario local, la concurrencia fue 
de alrededor de 12.000 mujeres de todo el 
país. Haber organizado y protagonizado 
quince encuentros nacionales, desde 1986, 
muestra el deseo y la voluntad de expresar 
las experiencias, las luchas y las palabras de 
las mujeres y darles un sentido propio a la 
política y a las relaciones personales y so- 
ciales. Los talleres más concurridos fueron 
los de “Mujer y organización barrial”, 
“Crisis”, “Aborto”, “Violencia”. Los de 
“Lesbianismo” y “Prostitución” tuvieron 
un aumento considerable de participantes, 
en relación con encuentros anteriores. Pese 
a la presencia de mujeres de la derecha ca- 
tólica, tanto en los talleres referidos al tema 
como en otros, fue mayoritaria la propues- 
ta sobre la despenalización y/o 
legalización del aborto. Mientras tanto, en 
las pocas mesas en que había publicacio- 
nes, la principal demanda estaba dirigida a 
aquéllas centradas en la violencia sexista. 
Se notaron el deterioro social y el aumen- 
to de la pobreza como en ningún otro en- 
cuentro, la gran cantidad de mujeres cabe- 
zas de familia que con sus hijos casi no lle- 
gan a sobrevivir, el aumento de la explota- 
ción sexual en la prostitución, los esfuer- 
zos desplegados en los barrios para mante- 
ner comedores o lograr servicios mínimos, 
la intervención en los cortes de ruta y en 
otras formas de resistencia y de reclamos. 
Entre las que forman parte de organizacio- 
nes barriales y entre las jóvenes pudimos 
advertir el crecimiento lento y persistente 
de un feminismo que va más allá de la cla- 
se media urbana y que atraviesa los relatos 
personales, los conflictos entre la vida fa- 


miliar y la participación comunitaria, la 
conciencia cada vez mayor sobre la injusti- 
cia de la situación de las mujeres y la posi- 
bilidad de cambiarla. Varias se nombraban 
feministas e incluso tuvieron presencia en 
el taller específico sobre feminismo, en el 
cual mujeres del Gran Buenos Aires pro- 
pusieron que los Encuentros Regionales 
tuvieran ese carácter. Allí se señaló tam- 
bién la necesidad de recuperar los espacios 
culturales, en los cuales encontrar toda la 
producción escrita y las expresiones creati- 
vas de los diferentes grupos. 

Para las feministas estos encuentros son 
espacios privilegiados en el trabajo de 
construir movimiento, desarrollar las ideas 
y confrontarlas con las distintas realidades 
de las mujeres, enfrentar las diferencias de 
clase, raza, orientación sexual, etc., en la 
búsqueda de articulaciones que nos permi- 
tan definir una política propia. La dinámi- 
ca de participación de las mujeres, par- 
tiendo del relato y la valoración de sus ex- 
periencias cotidianas en sus casas, en sus 
lugares de estudio o de inclusión sindical 
o política, o en sus barrios, tiene como 
contrapartida la intervención de los apara- 
tos de los partidos políticos, sindicatos o, 
en otro sentido, de la Iglesia Católica, en 
un claro intento de manipular y hegemo- 
nizar los encuentros, que se ve en la elec- 
ción de las sedes, en algunas de las consig- 
nas que se cantan en las marchas, o en la 
metodología de traer propuestas prehechas 
para “sacarlas” a toda costa en los talleres a 
fin de que queden escritas en las conclu- 
siones. 

De esta manera producen momentos de 
ruptura entre esta acumulación de conoci- 
mientos que las mujeres vamos compar- 
tiendo y que nos permiten visibilizar y dar- 
les valor a nuestras acciones, y las propues- 
tas que, casi siempre al final de cada sesión, 
tratan de imponer estas instituciones. 


Las mujeres que llevan a los encuentros 
nacionales las voces y directivas de sus par- 
tidos, sindicatos, iglesias, etc., ven el 
movimiento de mujeres y los encuentros 
con la visión hegemónica patriarcal, forma 
de mirar que sólo es horadada cuando 
analizamos nuestras realidades de mujeres 
desde otro lugar, construido por nosotras 
y haciendo política a partir de nuestras ex- 
periencias. Es una forma de hacer política 
sobre las mujeres, tomándonos como 
objeto y no con y desde las mujeres, te- 
niéndonos como sujetos de nuestras pro- 
pias vidas. 

El Encuentro culminó con una marcha, 
en la que se entrelazaban las consignas por 
pan y trabajo, con las que reclamaban la 
legalización del aborto y denunciaban la 
violencia contra las mujeres y con aquellas 
que exigían la libertad de un dirigente de 
otro movimiento social. La inmensa ma- 
yoría de los carteles eran de grupos de mu- 
jeres, salvo algunos. Esto tiene un fuerte 
valor simbólico y político, ya que da una 
imagen de construcción de movimiento 
social enraizado en la organización y la au- 
tonomía de las mujeres. 

* Integrante de ATEM (Asociación de Tra- 
bajo y Estudio sobre la Mujer). 


La máquina 
de matar 


Una de las puntas de la historia se llama Co- 
lette Berthés. La otra, la que ya no está, 
Odell Barnes. Dos años atrás, Colette decidió 
responder un aviso de un periódico: “Conde- 
nado a muerte norteamericano busca corres- 
pondencia con una francesa”. Poco a poco, 
fue enterándose de que el hombre había sido 
condenado a muerte por el asesinato de su 
jefa, que él se declaraba inocente, exigía a la 
Justicia un nuevo proceso y que rogaba, a 
quien le creyera, que lo ayudara. Barnes es- 
taba encarcelado en Huntsville, una cárcel de 
Texas, un estado que no se caracteriza por 
la clemencia que el gobernador George Bush 
Jr. demuestra ante la pena capital. Colette, 
que venía de una larga militancia en el cam- 
po de los derechos humanos, creyó en Bar- 
nes y, océano mediante, comenzó a diseñar 
una campaña para, al menos, postergar la 
sentencia con vistas a una nueva. Junto a la 
madre de Barnes, formó “Lucha por la justi- 
cia”, una asociación que recolectó fondos pa- 
ra financiar el trabajo de los abogados; con- 
venció a productores televisivos de cederle 
un espacio para difundir el caso; publicó en 
un semanario una carta en la que convocaba 
a los lectores a “salvar la vida de un hombre 
inocente por el precio de una entrada de ci- 
ne”. Un mes después, siguió su campaña 
desde las páginas del Nouvel Observateur, 
enroló a políticos de renombre (Jacques Chi- 
“rac, Lionel Jospin). Entre tanto, en Texas, los 
abogados defensores habían comenzado a 
recolectar pruebas a favor de la inocencia de 
Barnes: testimonios que contradecían los ofi- 
ciales, peritajes que nunca se habían hecho, 
etc. Así y todo, lo que Colette denominó co- 
mo su campaña “contra la máquina de ma- 
tar”, no logró su objetivo. Barnes fue ejecuta- 
do, pero la trascendencia que había logrado 
su caso en tierras francesas fue tal que un 
par de pantallas gigantes retransmitían sus 
horas finales en la calle para que la gente pu- 
diera velar por él. Recientemente, Colette pu- 
blicó La máquina de matar, un testimonio de 
su amistad epistolar con Barnes, con el que 
espera recaudar el dinero suficiente para 
continuar con las actividades de la ONG. 
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LIBRERIA 


Abuelas 


en acción 


De por vida. 

d Historia de una 
búsqueda —ed. 
Y Grijalbo— es el 
resultado de 
una conmoción, 
la que sacudió 
a Rita Arditti en 
1986, cuando 
tuvo su primer 
contacto con 
las Abuelas de 
Plaza de Mayo. A partir de entonces, Ar- 
ditti (nacida argentina pero residente en 
el exterior desde pequeña) fue relacio- 
nándose más y más con la Asociación, 
hasta llegar a sentir la imperiosa necesi- 
dad de hacer conocer la historia de las 
Abuelas, pero no en tanto suma de rela- 
tos individuales, sino como acciones de 
un colectivo. Así nació este volumen, cu- 
ya primera publicación tuvo lugar dos 
años atrás, en Estados Unidos, y que 
ahora llega a nuestro país con algunas 
modificaciones que actualizan el panora- 
ma de los derechos humanos en la Ar- 
gentina. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Grande Gloria 


“Una mujer ne- 
cesita un hom- 
bre tanto como 
un pescado ne- 
cesita una bici- 
cleta.” ¿Re- 
cuerdan la fra- 
se? ¿Recuer- 
dan quién la di- 
jo? Pues la 
misma (por en- 
tonces) chica que gritaba que el matri- 
monio era “una institución feudal”: la 
guerrera feminista Gloria Steinem. La 
misma, avisamos, que acaba de contraer 
matrimonio con David Bale, un señor su- 
dafricano que supo militar contra el 
apartheid, actualmente se dedica a los 
negocios (dicen que con buenos resulta- 
dos) y resulta ser el padre de Christian 
Bale, el actor de Psicópata americano. 
Steinem —que continúa al frente de la re- 
vista Ms— no ha olvidado sus diatribas 
contra la sacrosanta institución, de he- 
cho, dijo que estaba feliz, aunque se sor- 
prendía a sí misma con la decisión que 
había tomado (!?), pero, aclaró, “esta 
historia es la ilustración de lo que noso- 
tras, las feministas, dijimos siempre: el 
feminismo es la posibilidad de elegir lo 
que conviene a cada período de la vida”. 
Un detalle: al sellar la alianza, el juez de 
paz no los declaró “marido y mujer”, sino 
“compañeros”. 


PENSAR 


La filosofía al servic 


VIVIR MEJOR 


ESPECTACULOS 


POR MOIRA SOTO 


n vez de tejer y destejer, esta Penélo- 
p pe cocina platillos brasileños con di- 

versas clases de chiles que le traen re- 
cuerdos de tiempos felices, de cuando se lle- 
vaba de maravillas con su marido porque él 
consentía de buen grado hacer el amor en la 
posición de la misionera (es decir, ella arriba 
imponiendo sus ritmos y sus tiempos). Pero 
he aquí que una noche el hombre, harto de 
no ser dueño de la situación, pasó a la cama 
de otra para conducir el baile desde arriba. 
Penélope se avivó enseguida y ahí nomás 
—estamos en Bahía, Brasil— hizo su valija y 
se fue a San Francisco, Estados Unidos, con 
el propósito de trabajar de chef luego de 
instalarse en la casa de una amiga de la in- 
fancia, la travesti Mónica, que no sabrá tan- 
to de cocina como la joven esposa engañada 
pero puede dar lecciones de seducción a 
quien quiera oírla. 

Penélope Cruz, la guapísima española cap- 
turada el año pasado por Hollywood, es la 
protagonista del reciente estreno Las mujeres 
arriba, liviana comedia romántica que se su- 
ma con sus pimientos y sus cocos a la apeti- 
tosa lista de películas que han puesto a la 
comida como objeto deseable (si “el enun- 
ciado gastronómico moviliza un deseo”, se- 
gún dice Roland Barthes en £l susurro del 
lenguaje, a propósito de un tratado de Bri- 
llat-Savarin, ¿qué decir de la visión en la 
pantalla de la preparación y deglución de 
platos?). En el film de marras, Penélope se 
llama Isabella y hace de brasileña con el en- 
canto y la comunicatividad emocional que 
la distinguen desde que debutara apenas 
adolescente en el cine de su tierra. Desde 
luego, la preciosa Pe —o Pinilopi, en la pro- 
nunciación norteamericana— se ha despedi- 
do por el momento de roles como los de 
Belle Epoque o Todo sobre mi madre: ahora 


le toca hacer de latina, entre otras latinas 
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Penélope Cruz a punto de cocinar ( Las mujeres arriba). 


eliculas 
saborizadas 


Las mujeres arriba, comedia romántica protagonizada por la 


española Penélope Cruz, se suma a la lista de películas que 


han puesto a la comida como parte de la trama argumental. 


exitosas (Salma Hayek, Jennifer López), pa- 
ra alimentar una industria al parecer ham- 
brienta de condimentos picantes que levan- 
ten la temperatura de sus producciones. Así 
es que el “misil Cruz”, según la llamó la re- 
vista Gear, la “Sofía Loren de los años mo- 
zos”, para la Elle estadounidense, se está de- 
dicando últimamente a encarnar mexicanas, 
colombianas, incluso una griega, aparte de 
la brasileña Isabella. Casualmente en Cap:- 
tan Corelli's Mandolin, realización posterior 
a Las mujeres arriba, Pe alegra el corazón del 
hombre amado (el propio Nicholas Cage) 
proponiéndole en inglés con acento griego, 
hacerle un buen plato de comida italiana. 

Ya en España, Penélope Cruz apareció 
vinculada a deleites gastronómico-eróticos 
en el divertido film de Bigas Luna Jamón, 
Jamón, donde su novio en la ficción le ase- 
guraba que sus pechos sabían a tortilla de 
papas, o sea, la tortilla nacional por exce- 
lencia. 


DEVORARSE TODO 

Pocas películas se han animado a mostrar 
comidas pantagruélicas exaltando abierta- 
mente la intemperancia, la tragonería, tal 
como sucedía en La gran comilona, de Mar- 
co Ferreri. Entre sus protagonistas -Marce- 
llo Mastroianni, Philippe Noiret, Michel 
Piccoli- figuraba un sibarita de la vida real, 
Ugo Tognazzi, autor de El Glotón, un irre- 
sistible libro de recetas, o más bien de evo- 
caciones gastronómicas autobiográficas, 
donde se rebela “contra la moral epicúrea de 
la felicidad y la vida”. En su momento 
—cuando escribía Cuadros de Pensamiento— 


Walter Benjamin, antes de narrar un atra- 
cón de higos que se dio en Nápoles, discu- 
rre que “quien siempre comió con modera- 
ción, nunca experimentó lo que es sufrir 
una comida. Así, lo que conoce es el placer 
de comer pero no la voracidad, el desvío de 
la llana avenida del apetito hacia la selva de 
la gula (...) hundirse en el melón como en 
una almohada, olvidar todas las demás cosas 
comestibles en presencia de una horma de 
queso holandés”. 

Los ávidos comensales de La gran comilo- 
na regalaban a sus paladares con delicias que 
en realidad había preparado especialmente 
Fauchon, de París. Platos gloriosos como la 
Pierna de cordero al spiedo a la Solognette 
(macerada un día en vinagre, ajo, echalotes, 
clavos de olor, vino blanco, pimienta en 
grano, hierbas), cocinada envuelta en lonjas 
de tocino atadas con hilo, y servida luego 
con la marinada tamizada y cocida veinte 
minutos agregándole la grasita que cayó del 
cordero. Osobucos gigantes, Pissaladiére 
provencale, Lasagnas Andrea y un suntuoso 
postre que representaba la cúpula del Vati- 
cano figuraban en los menúes de este recor- 
dado film de 1973. 

Otro clásico del género comer hasta más 
no poder —o casi— es El festín de Babette 
(1986). Por cierto, la propuesta del director 
Gabriel Axel al adaptar un relato de Karen 
Blixen, era distinta de la de Ferreri, si bien 
también tendía a la celebración de los place- 
res de una buena y generosa comida. La 
francesa que llega a las costas de Jutlandia y 
se refugia en casa de una pareja de viejitas 
austeras y devotas guarda un secreto: ella fue 
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Comer, beber, amar. 


chef en el Café Anglais, de París y cuando 
—después de muchos años de renovar el bi- 
llete— se saque la lotería, convidará a todos 
con una gran cena francesa, que preparará 
con los ingredientes en los que ha invertido 
los diez mil francos que se ganó. A pesar de 
alguna resistencia inicial, sus ascéticos invi- 
tados terminarán bajando las defensas para 
entregarse al deleite de comer exquisiteces 
como las codornices en sarcófago. Que no 
se deshuesan pero sí se rellenan con foie 
gras y trufas negras, para luego colocarlas 
en tarteletitas de masa hojaldrada previa- 
mente horneadas. Sobre las avecillas se po- 
ne un copetito de manteca y un chorrito de 
vino de Bordeaux, sal y pimienta antes de 
mandar al horno mediano. Al llevar a la 
mesa, acompañar con salsa de echalotes co- 
cidas en manteca y vino tinto. 

También hacia el final de B¿g Night, de 
Stanley Tucci y Campbell Scott, se realiza- 
ba un banquete, aunque en este caso, ade- 
más de exaltarse los perfumes, sabores y 
texturas de la cocina, se hablaba de la ética 
profesional, de la integridad en el oficio. 
Sin duda, ocurren excesos de manducación 
en la noche del título, pero sobre todo se 
rinde homenaje a la maestría culinaria, a los 
saberes ancestrales, en una cena donde —co- 


mo en la vida— se entreveran los gustos dul- 
Ces y amargos. 


A LA MESA SIN CULPAS 

Al igual que en El festín, había codornices 
en Agua como para chocolate, adaptación ci- 
nematográfica de la exitosa novela de Laura 
Esquivel que asociaba indisolublemente gas- 
tronomía y erotismo, enaltenciendo toda 
una cultura de género hecha de sabidurías 
culinarias realzadas por el amor o arruinadas 
por la pena con que han sido confecciona- 
das. Cuando Tita, la protagonista, aprieta 
contra su corazón las rosas color salmón que 
le regaló su novio, se clava algunas espinas y 
las flores se vuelven rojas. Tita las aprovecha 
para hacer una antigua receta, originalmen- 
te preparada con faisán, de salsa de pétalos. 
Ella emplea codornices doradas en manteca, 
después de cocinar la salsa de este modo: 
moler los pétalos con dos cucharaditas de 
anís estrellado y un pitahaya (fruto del cac- 
tus trepador), en mortero; saltear 18 casta- 
ñas en una plancha, pelarlas y cocerlas en 
agua, luego hacer puré; freír en manteca dos 
dientes de ajo en láminas, agregar el puré, 
dos cucharadas de miel y los ingredientes- 
molidos, echar sal y pimienta. Se puede es- 
pesar con maicena y servir al añadir gotitas 


celulitis con 
Endermologie 
O invasivo y 


les de nuestro 
tite como 


de agua de rosas. Decorar el plato con algu- 
nos pétalos. 

En Comer, beber, amar, de Ang Lee, tene- 
mos a un padre viudo nutricio, Chu, chef 
del Gran Hotel de Taipei, hombre de valo- 
res tradicionales firmes. Tiene tres hijas jó- 
venes Jen, Chien y Ning— a las que da de 
comer los domingos los platos que ha con- 
feccionado con unción y amor. Como en 
Banquete de bodas, el director recurre a la 
reunión familiar en torno de la comida para 
plantear conflictos entre generaciones y cul- 
turas, siempre en pos de la tolerancia y la 
comprensión. 

Lejos de todo reencuentro familiar, en El 
cocinero, el ladrón, su mujer y su amante Ri- 
chard Bohringer prepara su rablé de liebre, 
su coq au vin en el restaurante Le Hollan- 
dais y se ve obligado a servir estos refinados 
platos, bajo un cuadro alusivo de Franz 
Hals, a siniestros clientes (el ladrón y su co- 
mitiva) antes de que todo termine en una 
colación caníbal. 

En el sureño Café Whistle Stop, de Toma- 
tes verdes fritos, también hay una situación 
de canibalismo, pero involuntaria y tratada 
con pícaro humor negro: la criada negra li- 
quida —merecidamente— al marido golpea- 
dor de Ruth, su marido lo cocina y se lo co- 
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me el investigador (en una variación de la 
pierna de jamón de “Hitchcock Presenta” 
que aprovechó Almodóvar en ¿Qué he hecho 
yo para merecer esto?. esto es, que el detective 
se coma o la prueba del delito o a la propia 
víctima). Otros platos que se cuecen en el 
Whistle Stop de Idgie y su amiga Ruth: el 
pollo frito, las barbacoas con guarnición de 
alubias y, obviamente, los pimientos o to- 
mates verdes fritos (en rodajas, rebozados 
previamente con pan rallado mezclado con 
cebolla ídem, perejil picado y sal de apio). 
Por el momento, la tenemos a la bella Pe- 
nélope cocinando en un programa de tele, 
cortejada por dos galanes bastante zoquetes 
y dependiendo de sus ofrendas a la reina del 
mar para olvidar primero y recuperar des- 
pués a su marido músico. Con el fin de pro- 
mocionar Las mujeres arriba, con dirección 
de Fina Torres y guión de Vera Blasi, a Pe 
Cruz le hicieron una foto kistch, mala copia 
de algún trabajo de Annie Leibovitz en Va- 
nity Fair. tirada de coté cual maja presumi- 
blemente desnuda, arropada en zonas eróge- 
nas con puñados de alargados pimientos ro- 
jos picantes que también sirven de colchón. 
Ni Bigas Luna en el apogeo de sus pullas a 
la España cañí se habría animado a semejan- 
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POR VICTORIA LESCANO 


ntes de inventar el punk couture, 
As extraña combinación de cuero 

y alfileres de gancho con música de 
fondo de los Sex Pistols, junto a Malcom 
Mc Laren —el manager de la banda punk 
por excelencia—, de usar remeras como ex- 
cusa para clavar una gillette en los labios 
de la reina de Inglaterra, difundir la con- 
signa Destrucción o bocetar una pieza de 
cuero con agujeros y forma de globo bau- 
tizada “falda masturbatoria”, Vivienne 
Westwood fue, curiosamente, maestra de 
escuela primaria. 

Hija de un empleado en una fábrica de 
municiones y una operaria textil, nació en 
Tinstwistle, un pueblo del norte de Ingla- 
terra, en 1941, y cuando la familia se mu- 
dó cerca de Manchester, la joven Vivienne 
estudió arte en el Harrow Art College 
donde empezó a hacer joyas y venderlas 
en la calle. 

Lejos de los días de fines de los setenta 
en que vivía en estado de eterna turbulen- 
cia y a ritmo de pogo junto a Mc Laren, 
Johnny Rotten y Steve Jones, en los que, 
en ocasión de recibir una condecoración 
en el Buckingham Palace, osó levantarse la 
falda y revelar que no llevaba ropa inte- 
rior, ahora tiene la apariencia de una lady 
aunque con acento de clase trabajadora, 
asiste a los más selectos tés ingleses y las 
fiestas anuales de Ascot. 

Cuando todos los flancos del fashion, de 
Comme des Garcons a Christian Dior y 
Jeremy Scott pasando por los básicos im- 
primen remeras con graffitis anarquistas, 
cuelgan cadenas y alfileres de gancho en 
señal de oda al punk, la Gran Dama de la 
Moda Inglesa vuelve a estar en la cresta de 
la ola: el London Museum decidió desti- 
nar por primera vez sus salas a homenajear 
su obra y la excusa es una muestra centra- 
da en la colección particular firmada por 
Westwood de Romilly McAlpine, esposa 
de Lord McAlpine, figura fuerte del Parti- 
do Conservador, que adornó escenas de la 
vida política inglesa de la última década. 

Allí aparecen piezas de colecciones desde 
1986 con títulos como Viva la Cocotte, 
Zonas Eróticas, Tormenta en una taza de té 
o Viva la bagatela, impregnadas de su ob- 
sesión por esculpir siluetas femeninas, y 
funciona a modo de muestrario de feti- 
ches para inventar mujeres colosales una 
exhibición de artilugios para damas ingle- 
sas que quieren jugar a ser chicas pin-up y 
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En el London Museum hay una muestra retrospectiva de las 


obras de la famosa diseñadora que inventó la pollera 


masturbatoria, las remeras con la imagen de la reina con una 


gillette en los labios y las plataformas caballito de madera. 


Una admiradora: Margaret Thatcher. 


viceversa, Hay bustiers, plataformas colo- 
sales al estilo de los chopines venecianos 
que desarrolla la fábrica Amathus y cha- 
quetas que resumen la devoción por la 
tradicional sastrería inglesa, aunque sub- 
virtiendo las formas del 1600 y el 1800 y 
que desde mediados de los ochenta son el 
tema principal de todas sus colecciones. 
La cronología de los grandes aportes de 
Vivienne a la moda empieza en 1971, en 
un mítico local de Kings Road al 430, 
visita de rigor en todo paseo turístico. 
Primero se llamó Let lt Rock, vendía 
iconografía de los cincuenta (vale men- 
cionar que mientras que por el mercado 
de Portobello los londinenses más mo- 
dernos paseaban con plataformas y pan- 
talones patas de elefante, ella circulaba 
con camisones sexies y zapatos aguja), en 
el 72 cambió el nombre por Too Fast to 
Live, to Young To Die, e incluyó ropa 
para rockers con cierres y. cadenas y re- 
meras con consignas anarquistas. La 
apuesta más risqué fue sin dudas la etapa 
con vidrios polarizados y el cartel Sexo, 
exclusivo para soldados, prostitutas y punks 
grabado en una chapa de bronce al estilo 
de los pubs ingleses, cuando los perche- 


ros rebosaban de prendas en cuero bon- 
dage, remeras con cierres y agujeros en 
zonas erógenas e iconografía porno. 
También tuvo su etapa de Sediciosos y el 
fin de la era temática se llamó casual- 
mente Fin del Mundo. Ahora se llama 
simplemente Vivienne Westwood, tiene 
un frente de piedra gris y los displays ex- 
hiben Anglomania, la línea más casual y 
accesible. 

El nuevo mapa del universo Westwood 
incluye también una tienda en Conduit 
Street, continúa en la del joven Alexander 
Mc Queen, donde se vende Red label, la lí- 
nea de difusión producida en Italia y otra 
aún más exclusiva situada en David Street, 
refugio de su colección de alta costura y 
especialmente dedicada a trajes de novia a 
medida. En el subsuelo, además de ejem- 
plares muñidos de corsés y las sedas más 
exquisitas hay atípicas galas de boda con 
estampados escoceses. Y desde 1999 West- 
wood está disponible por primera vez en 
un local del Soho neoyorquino. 

Recién a mediados de los noventa, ayu- 
dada por el diseñador Azzedine Alaia, 
quien llegó a prestarle su piso para hacer 
las primeras presentaciones para la prensa 


francesa, las editoras de moda inglesas 
más conservadoras empezaron a perdonar- 
le los alfileres y la gillette clavada en los la- 
bios de la reina. 

Nadie mejor que Lady Romilly 
para enumerar las bondades de la 
parafernalia by Westwood: 
“Me encantan sus cuellos y 
sus bustiers, logran 
que el cuello y 
la cabeza se 
mantengan 
erguidos co- 
mo plantas, 
recuerdan a 
algo exótico 
emergiendo de las 
ropas y el secreto está sin 
dudas en la construcción. Los zapatos no 
sólo son fabulosos para mirar sino tam- 
bién para usar, mis favoritos son las pla- 
taformas caballito de madera, sólo me 
cuido de no hacer ruido al caminar con 
ellas porque así podrían resultar vulga- 
res. A los modelos más exagerados decidí 
usarlos para decorar la chimenea de mi 
casa de Londres y el living de la de Ve- 
necia”. 

Desde las páginas de Vivienne Westwo- 
od, a London Fashion, el libro que fun- 
ciona como dossier de la muestra, Ro- 
milly McAlpine relata el detonante de su 
fetichismo: “La descubrí en 1985 cuando 
fui al negocio de la calle Davis, mi pri- 
mera impresión fue que allí no había na- 
da de decoración y una chimenea real 
que encendían en invierno, los probado- 
res también funcionaban como depósito, 
los vendedores nunca sabían indicar bien 
los talles, en fin, había un clima de caos 
que me resultó encantador. Primero 
compré tweeds escoceses, un abrigo de 
montar en color turquesa acompañado 
de una falda increíblemente corta, luego 
otro conjunto de minifalda aún más cor- 
ta en color naranja para ir a un casa- 
miento. Los vendedores empezaron a lla- 
marme cada vez que llegaba la nueva co- 
lección y directamente separaban cosas 
para mí, me divertía la idea de recurrir a 
diseñadores de avanzada para circular por 
el establishment e ir a reuniones del Par- 
lamento, sentí que debía apoyar al diseño 
británico. Y así me convertí en coleccio- 
nista, ella por entonces no era tan cara en 
comparación con Versace o Armani, y mi 
marido no puso objeciones a que invir- 
tiera en sus diseños”. 


POR VICTORIA LESCANO 


ntes de inventar el punk couture, 
AS extraña combinación de cuero 

y alfileres de gancho con música de 
fondo de los Sex Pistols, junto a Malcom 
Mc Laren —el manager de la banda punk 
por excelencia, de usar remeras como ex- 
cusa para clavar una gillette en los labios 
de la reina de Inglaterra, difundir la con- 
signa Destrucción o bocetar una pieza de 
cuero con agujeros y forma de globo bau- 
tizada “falda masturbatoria”, Vivienne 
Westwood fue, curiosamente, maestra de 
escuela primaria. 
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dó cerca de Manchester, la joven Vivienne 
estudió arte en el Harrow Art College 
donde empezó a hacer joyas y venderlas 
en la calle. 

Lejos de los días de fines de los setenta 
en que vivía en estado de eterna turbulen- 
cia y a ritmo de pogo junto a Mc Laren, 
Johnny Rotten y Steve Jones, en los que, 
en ocasión de recibir una condecoración 
en el Buckingham Palace, osó levantarse la 
falda y revelar que no llevaba ropa inte- 
rior, ahora tiene la apariencia de una lady 
aunque con acento de clase trabajadora, 
asiste a los más selectos tés ingleses y las 
fiestas anuales de Ascot. 

Cuando todos los flancos del fashion, de 
Comme des Gargons a Christian Dior y 
Jeremy Scott pasando por los básicos im- 
primen remeras con graffitis anarquistas, 
cuelgan cadenas y alfileres de gancho en 
señal de oda al punk, la Gran Dama de la 
Moda Inglesa vuelve a estar en la cresta de 
la ola: el London Museum decidió desti- 
nar por primera vez sus salas a homenajear 
su obra y la excusa es una muestra centra- 
da en la colección particular firmada por 
Westwood de Romilly McAlpine, esposa 
de Lord McAlpine, figura fuerte del Parti- 
do Conservador, que adornó escenas de la 
vida política inglesa de la última década. 

Allí aparecen piezas de colecciones desde 
1986 con títulos como Viva la Cocotte, 
Zonas Eróticas, Tormenta en una taza de té 
o Viva la bagatela, impregnadas de su ob- 
sesión por esculpir siluetas femeninas, y 
funciona a modo de muestrario de feti- 
ches para inventar mujeres colosales una 
exhibición de artilugios para damas ingle- 
sas que quieren jugar a ser chicas pin-up y 
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viceversa. Hay bustiers, plataformas colo- 
sales al estilo de los chopines venecianos 
que desarrolla la fábrica Amathus y cha- 
quetas que resumen la devoción por la 
tradicional sastrería inglesa, aunque sub- 
virtiendo las formas del 1600 y el 1800 y 
que desde mediados de los ochenta son el 
tema principal de todas sus colecciones. 
La cronología de los grandes aportes de 
Vivienne a la moda empieza en 1971, en 
un mítico local de Kings Road al 430, 
visita de rigor en todo paseo turístico. 
Primero se llamó Let It Rock, vendía 
iconografía de los cincuenta (vale men- 
cionar que mientras que por el mercado 
de Portobello los londinenses más mo- 
dernos paseaban con plataformas y pan- 
talones patas de elefante, ella circulaba 
con camisones sexies y zapatos aguja), en 
el 72 cambió el nombre por Too Fast to 
Live, to Young To Die, e incluyó ropa 
para rockers con cierres y cadenas y re- 
meras con consignas anarquistas. La 
apuesta más risqué fue sin dudas la etapa 
con vidrios polarizados y el cartel Sexo, 
exclusivo para soldados, prostitutas y punks 
grabado en una chapa de bronce al estilo 
de los pubs ingleses, cuando los perche- 


ros rebosaban de prendas en cuero bon- 
dage, remeras con cierres y agujeros en 
zonas erógenas e iconografía porno, 
También tuvo su etapa de Sediciosos y el 
fin de la era temática se llamó casual- 
mente Fin del Mundo. Ahora se llama 
simplemente Vivienne Westwood, tiene 
un frente de piedra gris y los displays ex- 
hiben Anglomania, la línea más casual y 
accesible. 

El nuevo mapa del universo Westwood 
incluye también una tienda en Conduit 
Street, continúa en la del joven Alexander 
Mc Queen, donde se vende Red label, la lí- 
nea de difusión producida en Italia y otra 
aún más exclusiva situada en David Street, 
refugio de su colección de alta costura y 
especialmente dedicada a trajes de novia a 
medida. En el subsuelo, además de ejem- 
plares muñidos de corsés y las sedas más 
exquisitas hay atípicas galas de boda con 
estampados escoceses. Y desde 1999 West- 
wood está disponible por primera vez en 
un local del Soho neoyorquino. 

Recién a mediados de los noventa, ayu- 
dada por el diseñador Azzedine Alaia, 
quien llegó a prestarle su piso para hacer 
las primeras presentaciones para la prensa 
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francesa, las editoras de moda inglesas 
más conservadoras empezaron a perdonar- 
le los alfileres y la gillette clavada en los la- 
bios de la reina. 

Nadie mejor que Lady Romilly 
para enumerar las bondades de la 
parafernalia by Westwood: 
“Me encantan sus cuellos y 
sus bustiers, logran 
que el cuello y 
la cabeza se 
mantengan 
erguidos co- 
mo plantas, 
recuerdan a 
algo exótico 
emergiendo de las 
ropas y el secreto está sin 
dudas en la construcción. Los zapatos no 
sólo son fabulosos para mirar sino tam- 
bién para usar, mis favoritos son las pla- 
taformas caballito de madera, sólo me 
cuido de no hacer ruido al caminar con 
ellas porque así podrían resultar vulga- 
res. A los modelos más exagerados decidí 
usarlos para decorar la chimenea de mi 
casa de Londres y el living de la de Ve- 
necia”. 

Desde las páginas de Vivienne Westwo- 
od, a London Fashion, el libro que fun- 
ciona como dossier de la muestra, Ro- 
milly McAlpine relata el detonante de su 
fetichismo: “La descubrí en 1985 cuando 
fui al negocio de la calle Davis, mi pri- 
mera impresión fue que allí no había na- 
da de decoración y una chimenea real 
que encendían en invierno, los probado- 
res también funcionaban como depósito, 
los vendedores nunca sabían indicar bien 
los talles, en fin, había un clima de caos 
que me resultó encantador. Primero 
compré tweeds escoceses, un abrigo de 
montar en color turquesa acompañado 
de una falda increíblemente corta, luego 
otro conjunto de minifalda aún más cor- 
ta en color naranja para ir a un casa- 
miento. Los vendedores empezaron a lla- 
marme cada vez que llegaba la nueva co- 
lección y directamente separaban cosas 
para mí, me divertía la idea de recurrir a 
diseñadores de avanzada para circular por 
el establishment e ir a reuniones del Par- 
lamento, sentí que debía apoyar al diseño 
británico. Y así me convertí en coleccio- 
nista, ella por entonces no era tan cara en 
comparación con Versace o Armani, y mi 
marido no puso objeciones a que invir- 
tiera en sus diseños”. 


COstirrra pnK 


Con el tiempo West- 
wood empezó a man- 
dar notas con instruc- 
ciones para el uso de 
cada prenda y no tar- 

dó en conocer perso- 
nalmente a su principal 
compradora compulsi- 
va. 

La cita transcurrió, co- 
mo no podía ser de otra 
manera, bebiendo earl 
grey en una casa de té 
vecina a uno de los loca- 
les y la Westwood arribó 
pedaleando en bicicleta 
sobre plataformas de estampado gingham 
y un abrigo largo que cubría su minifalda. 

Mrs. McAlpine aprovechó la ocasión 
para confesarle que en las reuniones so- 
ciales del mundillo político, los elogios 
más efusivos sobre cada nuevo modelito 
provenían de Margaret Thatcher, quien 
observaba en detalle hasta el logo impre- 
so en los botones. 

Otros fetiches que aparecen en el museo 
londinense son su versión del tradicional 
abrigo de lluvia inglés con capucha y agu- 
jeros para pasar los brazos, el bum bag, 
una extraordinaria falda pantalón que ade- 
más de requerir de cuerdas que pasan entre 
las piernas deja ver la cola, y chales de seda 
con imágenes copiadas a cuadros de Ru- 
bens o rosas de Pierre Joseph Redout. 

Un apartado especial ocupan una remera 
blanca impresa con un marco dorado con 
la estampa de un escote colosal, tetas dis- 
paradas de un corsé decoradas con la es- 
tampa de pastores de Francois Boucher 
que en la pasarela lució un modelo mas- 
culino en 1992, la cazadora de tweed que 
recrea un modelo Norfoalk de fines del 
1800, acompañado de la advertencia: “Si 
intenta caminar con un revólver hágalo 
con una chaqueta del tweed adecuado”, y 
el chaleco de jacquard celeste bautizado 
Relaciones peligrosas. 

En un sitio de honor están las piezas de 
sastrería sublime esculpidas con los colo- 
res amarillo, fucsia y turquesa de un tar- 
rán que bautizó Mc Andreas en honor a 
Andreas Kronthaler, su joven y apuesto 
marido, al que conoció dictando cátedras 
de moda y arte en la Escuela de Arte de 
Viena y ahora además de dirigir la colec- 
ción Westwood para émulos del bello 
Brummell, a diario pedalea fielmente a su 
lado camino a la fábrica. 
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Mrs. McAlpine aprovechó la ocasión 
para confesarle que en las reuniones so- 
ciales del mundillo político, los elogios 
más efusivos sobre cada nuevo modelito 
provenían de Margaret Thatcher, quien 
observaba en detalle hasta el logo impre- 
so en los botones. 

Otros fetiches que aparecen en el museo 
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brigo de lluvia inglés con capucha y agu- 
de para pasar los brazos, el bum bag, 
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más de requerir de cuerdas que pasan entre 
las piernas deja ver la cola, y chales de seda 
con imágenes copiadas a cuadros de Ru- 
pens o rosas de Pierre Joseph Redout. 

Un apartado especial ocupan una remera 
blanca impresa con un marco dorado con 
a estampa de un escote colosal, tetas dis- 
paradas de un corsé decoradas con la es- 
campa de pastores de Francois Boucher 
que en la pasarela lució un modelo mas- 
ulino en 1992, la cazadora de tweed que 
'ecrea un modelo Norfoalk de fines del 
1800, acompañado de la advertencia: “Si 
intenta caminar con un revólver hágalo 
on una chaqueta del tweed adecuado”, y 
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jastrería sublime esculpidas con los colo- 
es amarillo, fucsia y turquesa de un tar- 
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Esta Y O 


frescura de Verano 


Con el calor, hacen su aparición las iridiscencias, los tonos blancos 

y los toques brillantes. Por eso, Revlon lanzó su look “White out”, 

totalmente basado en esmaltes, sombras, rimmels, delineadores y 
brillos labiales en tonos que destacan el bronceado 


de la piel. La estrella de la colección 
es la “manicura francesa”, un estilo 
con varias opciones de combina- 
ción para el día y la noche, acaba- 
do translúcido y parejo para el día 
y nacarado para 


la noche. 
Y» 


sentimientos 
fotográficos 


Hasta el 28 de octubre, en la Plaza de las Artes del Centro Cul- 
tural Borges Viamonte y Florida, puede verse Emociones de 


Guatemala, la última muestra de la fotógrafa Kay Reynolds- 


Messere. Se trata de un trabajo sobre la vida cotidiana guate- 


malteca, en la que se entremezclan tradiciones, actualidad y, 


claro, la particular mirada de Reynolds-Messere, cuyo estilo 


suele compararse con el de Cartier Bresson. 


Hasta el 4 de noviembre se pueden seguir 
las "Huellas del infinito" en la Galería Van - 
Riel (Talcahuano 1257). Se trata de la 
muestra de Andrea Puig del Villar, una 
serie de cuadros y objetos de técnicas 
varias. Grandes silencios pictóricos son los 
protagonistas de la obra, que combinados 
con elementos cotidianos arman un con- 


texto poético claramente femenino. 


Moulinex lanzó al mercado Krups, su línea de origen alemán espe- 
cializada en electrodomésticos premium. En todos los casos, se trata 
de objetos de diseño entre futurista y minimal en los que predominan 
los colores negro y plata, aunque el blanco y el cristal transparente 
también están presentes en algunos accesorios. Entre los nuevos 
chiches destacan la cafetera express, las tostadoras, la balanza de 


cocina y la licuadora. 


O raro 


A LO GRANDE o cora: 


3Com está ultimando los detalles para la realización de 
Planet Project. Tu voz, tu mundo, una ambiciosa iniciativa 
que, entre el 15 y el 18 de noviembre, permitirá que, Inter- 
net mediante, millones de personas puedan participar de 
una encuesta mundial en tiempo real. Como parte de una 
campaña para despojar a la tecnología informática de su 
(supuesta) aura de complejidad, 500 Encuestadores Glo- 
bales voluntarios y más de 2000 empleados de la empre- 
sa se movilizarán en cerca de 90 países para que la gente 
que carece de conexión a la red pueda participar. En Bue- 
nos Ares, el inicio oficial será el 15 de noviembre a las 
7.00, y finalizará el sábado 18 a las 22.00 hs. Pueden averi- 
guarse más datos en www .planetproject.com 


foco en la mirada 


Lancóme presentó su nueva línea de sombras Color Focus, di- 
señadas por el maquillador estrella Fred Farrugia, que se ca- 
racterizan por sus texturas ultra livianas y un ingenioso aplica- 
dor ergonómico (la “estompette”). La paleta es de lo más va- 
riada (son 48 colores nacarados, satinados o mates), y está re- 
partida según las 3 familias del Enfoque Color, del naranja al 
rojo, del beige al marrón y del rosa al púrpura. 


Vale por dos Todos los viernes a las 21.30 hs., en el 
teatro La Carbonera -Balcarce 998- se presenta Las yemas 
dobles, una obra de Luis Cano cuya puesta en escena está a 
cargo de Javier Echaniz. Narra la historia de dos mujeres -inter- 
pretadas por Susana Falcone e Iris Pedrazzoli- que "anidan" en 
una casa abandonada, comen y visten lo mismo, mientras inven- 
tan juegos para consolarse y agredirse. La entrada cuesta 8$, y 
hay descuentos para estudiantes y jubilados. 


desench ufa ['S€ Desde hace unos días, el séptimo piso 
del Hilton Buenos Aires Macacha Gúemes 351, Puerto Madero se 
ha convertido en el Health Club, una ¡isla en la que es posible disfru- 


« tar de piscina, solarium, sushi bar, ejercicio físico y, claro, cuidados 


estéticos. El club funciona todos los días entre las 6.30 y las 22.00 
hs, y las membresías pueden ser mensuales o anuales. 


El próximo lunes (23 de octubre) Unilever y 
la Universidad del Salvador realizarán el 
“Seminario Dove sobre salud y cuidado de 
la piel”, dirigido a cosmiatras, cosmetólo- 
gos, depiladoras, maquilladoras y estudian- 
tes de carreras afines que quieran dedicar 
tiempo a su capacitación (se entregarán 
certificados de asistencia). La cita es en el 
Salón Montserrat del Hotel Inter-Continen- 
tal, Moreno 809, entre las 8.30 y las 13 hs. 
Las vacantes son limitadas, por lo que es 
necesario inscribirse previamente al 4833- 
5422 (entre las 9 y las 11 hs.). 


PIEL PERFECTA 
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LO 


en su punto 


justo 


Para quienes ostentar una piel perfec- 
tamente perfecta, Estée Lauder presen- 
ta IDealist, un híbrido entre loción y gel 
que, gracias a su fórmula refinadora no 
ácida, perfecciona la superficie de la 
piel y previene las señales del envejeci- 
miento. Así, gracias a sus ingredientes 
completamente naturales, su efecto in- 
mediato es suavizar y uniformar el tono 
de la piel, y, mientras tanto, logra ba- 
lancearla al controlar el exceso de gra- 
sa y la sequedad. 


climaterio 


EL lunes a las 19 hs., en el Círculo Mé- 
dico de Morón (Uruguay 327), el dr. Ru- 
bén Lovisolo, director del curso de cli- 
materio del Colegio Médico de la Pro- 
vincia de Buenos Aires y miembro de la 
Asociación Argentina para el Estudio 
del Climaterio, brindará una charla 
abierta. Algunos de los temas que 
abordará son los cambios hormonales, 
las alteraciones del sistema nervioso, 
las modificaciones en huesos y articula- 
ciones, y consejos para la menopausia. 


Brindar, brindar 


Para ir preparándose para la llegada del 
nuevo ¿año?, ¿siglo?, Bodegas Chan- 
don ofrece una delicatessen que los con- 
naisseurs apreciarán, el Chandon Cuvée 
21. Se trata de una edición especial 
(packaging y tamaño inclusive) para la 
que se ha utilizado exclusivamente el 
mosto Cuvée de uvas chardonnay y pinot 
noir del Valle de Uco, en la zona fría de 
Mendoza. La botella (de 1,5 l) viene en 
estuche individual de metal y está seri- 
grafiada en oro. 


INTERNET 


POR S. C. 


acey Brazeer, que a mediados de 
| setiembre se hizo imagen en Inter- 

net para unir a las mujeres del 
mundo en la lucha contra el cáncer de 
mama, paradójicamente dividió aguas en 
vez de generar consenso. Esta Pampita 
made in USA simula una Barbie Super- 
woman: calzas y capa carmín, remera rosa, 
y pelo borravino. Posee un poderoso cin- 
turón y una intuición y fuerza sobrenatu- 
rales, pero el lugar donde verdaderamente 
residen sus superpoderes es en... sus pe- 
chos: dos tetas tamaño normal sobre cada 
una de las cuales están las iniciales de su 
nombre: “L” y “B”. 

Lacey es empleada de la empresa Matra- 
con, de ropa femenina, donde la conocen 
como... Claire Kemp (algún parecido con 
Clark Kent es pura imaginación del nave- 
gante). Pero cuando Claire-Lacey “intuye” 
que los derechos de las mujeres están sien- 
do arrasados, sobre todo por considerarlas 
objetos sexuales, el huracán sobreviene y 
Lacey aparece para hacer justicia. En la 
primera tira, una compañera de trabajo, a 
la que le correspondía un ascenso, es deja- 
da de lado por una advenediza bastante 
mejor dotada. ¿Cuál fue el recurso de esta 
heroína moderna? Desnudar a su jefe 
frente a sus compañeras para que vieran 
cuán poco dotado estaba él mismo como 
para juzgar un ascenso en función de ese 
criterio y, por supuesto, avergonzarlo. Ahí 
nomás empezaron las críticas. 

Lacey Brazeer es parte de la sección Sa- 
lud de women.com, uno de los sitios dirigi- 
dos al público femenino más importante 
de Estados Unidos, considerado por algu- 


Itancias 


e 


nos “la Biblia” de las norteamericanas. Sin 
embargo, desde salon.com, una revista 
electrónica de actualidad, Andrew Leo- 
nard se preguntaba el pasado 19 de se- 
tiembre: “¿Qué les pasó a las mujeres de la 
red? El medio que alguna vez prometió li- 
beración para la camisa de fuerza que era 
el “periodismo de mujeres” nos ha dado en 
cambio más de las mismas viejas cosas: 
ideas sobre cortes de pelo, avisos que pro- 
metían “desterrar las colas gordas' e infini- 
tas formas de complacer al más bajo co- 
mún denominador femenino. (...) Con la 
aparición hoy de la nueva tira de la super- 
heroína Lacey Brazeer, en women.com, las 
mujeres de la red se han venido oficial- 
mente abajo. No sólo es duro sino penoso 
imaginar algo más insultante para la inte- 
ligencia de una persona de cualquier géne- 
ro que “las puertas rotas, rotura de cajas, 
patadas de culos, y poderes en los pechos 
de la superhéroe Lacey Brazeer”. 

Quizá Leonard sea un tanto virulento, 
pero es cierto que Lacey no aporta mucha 
imaginación en términos de género. Co- 
mo heroína clásica responde al estereotipo 
de estar con los buenos en la lucha contra 
los malvados, personificados muy primiti- 
vamente en el sexo masculino. Sus obse- 
siones son, según los mismos autores, 
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combatir la imagen de la mujer objeto, los 
comentarios burdos sobre los cuerpos fe- 
meninos, y la fijación de los hombres por 
mirar los pechos de las mujeres. Ella logra- 
rá que posen los ojos en su cara, face to fa- 
ce podría ser su lema. Sin embargo, el ob- 
jetivo ulterior, “la misión” de esta tira, es 
concientizar a las mujeres acerca de los 
riesgos del cáncer de mamas, darles herra- 
mientas para que sepan prevenirlo, tratar- 
lo, y otras formas de ganar la batalla do- 
nando dinero, siendo voluntarios para cu- 
rar a otros, O haciendo campaña para te- 
ner políticos que lleven el tema al Parla- 
mento. “En el año 2000 —señalan en el si- 
tio—, alrededor de 180.000 mujeres ten- 
drán cáncer de mama. Aunque los índices 
de sobrevida están creciendo, es vital que 
nos unamos para educar e informar a otras 
mujeres sobre los riegos de la enfermedad, 
las precauciones que pueden tomar para 
prevenir su salud y las formas que tienen 
de hacer algo. Hasta que los índices de so- 
brevida no sean del 100 por ciento, nues- 
tro trabajo no está terminado.” Y en otro 
párrafo develan, refiriéndose a Lacey: 
“¿Qué es el poder de los pechos, se pre- 
guntarán? Es confidencial; es cuidar su 
cuerpo y su salud”. 

En la página women.com/health/breastpo- 


la en Internet para promover la lucha 


tra que circu 


Que una heroína de historieta tenga sus superpoderes situados en los 
pechos no es una idea de porno ingenuo. En realidad Lacey Brazeer es 


la protagonista de una t 
contra el cáncer de mama. 


werlindex.html, las mujeres pueden en- 
contrarse, además de con Lacey, con toda 
la información para cuidados y preven- 
ción personal, espacios de acción política, 
y segmentos más livianos como opinio- 
nes de estrellas: “Hay algo muy incómo- 
do acerca de las mujeres y sus pechos 
porque los hombres los miran mucho. Yo 
he aprendido algo, de todas formas, acer- 
ca de los pechos a través de los años, y 
después de años de ponderación y ponti- 
ficación, y esto es: los hombres los aman, 
y yo amo eso”. (Drew Barrymore en uno 
de sus personajes.) No está muy clara la 
ironía de la frase, más bien pareciera re- 
forzar las críticas de Leonard. En todo ca- 
so son más divertidas las opiniones de las 
usuarias sobre “¿Qué sucedería si los 
hombres tuvieran pechos?”: “Hooters 
cambiaría su nombre por el de Otro lugar 
de hamburguesas”; “Los pechos caídos se- 
rían universalmente pensados como un 
símbolo de sabiduría y éxito”; “La grave- 
dad sería ilegal”. Si la controversia les 
despertó curiosidad, women.com ofrece 
un servicio extra: podrán recibir las nue- 
vas tiras de Lacey Brazeer todas las sema- 
nas en sus correos electrónicos con sólo 
ingresar su dirección en el sitio. Y a juz- 
gar por sí mismas. 
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ARTE 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


efinitivamente, Nathalie Sauvanet 
|): de otro mundo, uno en el que 

los factores que aquí suelen diseñar 
obstáculos se convierten en claras ventajas. 
Por ejemplo su dedicación al arte, pero no 
desde la producción misma sino desde una 
cierta posición de facilitadora, una suerte de 
nexo entre artistas (entre la potencialidad de 
un artista cualquiera) y quienes pueden lle- 
gar a financiar sus obras. Nathalie, por otra 
parte, tiene un currículum apabullante: se 
diplomó en la Holbron Business School de 
Londres, estudió Comercio Internacional y 
Marketing en la Ecole Supérieure de Ges- 
tion y posee un Master Europeo en Mana- 
gement de Industrias Culturales. Hay otro 
dato que no es menor (es de suponer que es- 
to tiene una presencia en su concepción del 
arte): sus 28 años. 

Tiene toda la apostura de una joven ejecu- 
tiva, camina con pasos largos y habla en voz 
muy, muy baja. Sin embargo, durante su ex- 
posición en las Primeras Jornadas de Patro- 
cinio Cultural —organizadas por Manuel 
Mora y Araujo, Miguel Frías y Margo Had- 
juk—, no hubo ni rastros de esa mujer profe- 
sional pero terriblemente tímida que habla 
en la entrevista. El tema de su charla fue, 
básicamente, un punteo de los diferentes 
enfoques que presiden las relaciones entre 
arte y empresa en países anglosajones y lati- 
nos, es decir, en qué se diferencia el sponsor- 
ship (sponsoreo, suele decirse en la Argenti- 
na) del mecenazgo. 

“El mecenazgo existe solamente en los paí- 
ses latinos. El sponsorship es una práctica 
enraizada en los países anglosajones, y tiene 
un alcance más amplio. Digamos que tiene 
una extensión de concepto más amplia, en 
la que quedaría incluido el mecenazgo. En 
un extremo estaría la filantropía, que es el 
puro dar, el dar sin esperar nada a cambio. 
El mecenazgo, en cambio, no tiene la expec- 
tativa de un retorno económico; en tanto 
que, cuando llegamos a hablar de sponso- 
reo, ya estamos hablando de algo que, de al- 
gún modo, va a producir algún beneficio 
para el donante, para el que está entregando 
una cosa.” 

—¿Y en el mecenazgo no hay ningún tipo de 
devolución? 

—El mecenazgo no tiene ventajas económi- 
cas, no tiene retorno, pero tiene prestigio. Se 
obtiene un beneficio para la imagen. Por 
otro lado, en el sponsorship, que también se 
llama padrinazgo, hay una visión generaliza- 
da de que se trata de una empresa, y no de 
una persona, y a cambio de ese apoyo hay 
beneficios materiales, mensurables. Tam- 
bién está la connotación, en el caso del me- 
cenazgo, de que es una cosa a largo plazo, 
una asociación permanente. Y en el caso del 
sponsoreo se trata de eventos puntuales, o 
de grandes espectáculos. Entonces, en esa si- 
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tuación la empresa adopta una posición más 
agresiva, por ejemplo, si se trata de un festi- 
val de rock va a exigir su logo enorme arriba 
del escenario. En Europa es muy común 
que una empresa que hace mecenazgo invo- 
lucre a sus empleados. 

—¿Cómo es ese sistema? 

—Las empresas lo que han buscado es invo- 
lucrar a sus propios empleados; capacitar, 
por ejemplo, al contador para que trabaje en 
la contabilidad de un museo. En líneas ge- 
nerales, se trata de aportar recursos huma- 
nos a las obras con las que se compromete la 
empresa. Y eso es muy rico, se usa mucho 
en los países latinos. Por otra parte está la 
cuestión de los presupuestos. En las condi- 
ciones latinas, el presupuesto de un evento 
tendría un 15 por ciento de apoyo del me- 
cenazgo, otro 15 por ciento de venta de en- 
tradas y el resto serían todos apoyos de enti- 
dades oficiales, gobiernos locales, etc. En los 
países anglosajones, en cambio, la parte sub- 
vencionada por la colectividad es menor, 
nunca pasaría de ese porcentaje, porque las 
empresas privadas aportan la mayor parte. A 
raíz de eso se crea todo un debate en el que 
los artistas serían casi como vendedores, 
porque es muy fuerte esa presencia privada. 


CINE 


El arte de sponsorear arte no tiene secretos para Nathalie 


Sauvanet. Ella es una suerte de facilitadora, un nexo entre 


los artistas y quienes pueden llegar a financiar sus obras. 


Pero, a la vez, también se podría decir que 
los artistas de los países latinos están muy 
acostumbrados a ser subvencionados y están 
un poco más relajados que los anglosajones. 
—Pero en el caso de los anglosajones la in- 
cidencia privada también debería tomarse 
con pinzas. Más allá de obvias diferencias 
que hay en el caso de la relación con el Es- 
tado, un artista siempre va a tener una rela- 
ción de gran asimetría con las empresas. 
—Es evidente. No es una relación de igual a 
igual, pero hay una parte de apoyo desinte- 
resado. Es un enfoque de intercambio, que 
aquí en general no se da. En cuanto a esta 
postura del intercambio, en Latinoamérica 
existen barreras que deben ser sorteadas. 
Hay un factor que no se debe dejar de lado, 
que es la relación con la comunidad, y el 
impacto extraordinario que tiene para la 
empresa, por ejemplo, que sus empleados se 
involucren en ese intercambio. 
—En su exposición planteaba la necesidad 
de que la empresa tuviera una mayor pre- 
sencia social y urbana, una intervención. 
—Claro, una nueva participación. Hay que 
recordar, y esto es muy importante como 
ejemplo, que en Francia se hicieron acuer- 
dos que redujeron el tiempo laboral a 35 


horas semanales, y hay muchos empleados 
que se sienten perdidos. No saben qué hacer 
con su tiempo libre, no se sienten útiles. Pa- 
ra algunos es una especie de jubilación anti- 
cipada. Entonces, esta participación en las 
actividades que patrocina la empresa es una 
salida, de alguna manera gratifica esa falta 
de trabajo. Toda esta cuestión, la reducción 
de las horas de trabajo y el adelantamiento 
de la jubilación, responde a la necesidad de 
reducir el desempleo. Ante la reducción de 
la jornada laboral, el trabajador está descon- 
tento con la empresa, y si la empresa le pro- 
pone actividades de apoyo sociales la rela- 
ción cambia. Estos programas han tenido 
mucho éxito. Las personas que trabajan para 
una empresa pueden hacer lo que se llama 
“feriado solidario”, que sería ir a ayudar. La 
otra opción es la formación continua, es de- 
cir, el empleado tiene la posibilidad de hacer 
cursos que el empleador le subvenciona, pa- 
ga las matrículas. También, en lugar de eso, 
la empresa puede transferir un dinero a las 
entidades culturales en que van a actuar sus 
empleados. La idea es que los empleados va- 
yan a trabajar a un lugar con sus propios co- 
nocimientos, como especie de donativo. Eso 
sí es latino. 


Lic. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 
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AGUSTIN MANGIALAVON 


POR SONIA SANTORO 


a mujer llega vestida de enferme- 
| ra, ambo blanco y largo, pelo os- 

curo, suelto. “Ya vuelvo”, dice. Y 
aparece, a los pocos minutos, la sargento: 
pollera caqui a las rodillas, chaqueta y 
pelo recogido, tirante. Sandra Lallana es 
enfermera militar. Pero lo que más la 
enorgullece es ser “antártica”. Es la pri- 
mera mujer, y la única hasta el momen- 
to, que trabajó en la Antártida Argenti- 
na. Y dice que es lo mejor que le pasó en 
la vida: “La única vez que lloré fue cuan- 
do tuve que volver acá, me agarró una 
nostalgia...” Y asegura que sólo podría 
comparar ese año con la próxima estadía 
en suelo blanco, algo que sueña con 
cumplir cuando se case y tenga hijos. 

Con 31 años, Sandra mantiene intacta 
la curiosidad de cuando era chica. No 
tiene compromisos y es “medio aventure- 
ra” también. Esas cualidades, sumadas a 
sus buenas calificaciones y a cierta aper- 
tura del Ejército, la llevaron a elevar una 
nora y su currículum para poder invernar 
en Base Esperanza. “En el Ejército hay 
mujeres desde el “82 u 83 pero antes no 
teníamos iguales posibilidades que los 
hombres. Ahora sí, y ya hay mujeres pa- 
racaidistas, buzos, pilotos...”, cuenta. 

La noticia de que iba a poder viajar al 
sur le llegó por radio al Hospital Militar 
Central, donde trabajaba desde hacía 11 
años: “¡Sabés lo que fue! Porque yo lo es- 
peraba y a la vez no, es difícil que te 
acepten”. El viaje comenzó el 18 de ene- 
ro del “99 y terminó un año después. 
Aunque durante todo el 98 hizo un cur- 
so preantártico, con clases de conviven- 
cia y adaptación en el Comando Antárti- 
co de la ciudad de Buenos Aires, y en 
Bariloche y Ushuaia. Su dotación estaba 
formada por 57 personas: ocho familias y 
ella. 

Sandra viajó como enfermera de base, 
pero hizo de todo menos tareas de sani- 
dad. Hizo guardias en las usinas, en don- 
de están los generadores, la bomba de 
agua, la calefacción; reciclaje de basura, 
donde se queman los restos de comida y 
el resto se compacta y se manda al conti- 
nente; y tareas de administración. 

Entrerriana, a los 15 años dejó Paraná 
para entrar en la Escuela de Cuerpo Pro- 
fesional Femenino y desde entonces vive 
en Buenos Aires. Acostumbrada a estar 
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Susto a aventura 


La sargento Sandra Lallana es enfermera militar, un oficio 


que ejerció bien al sur: en la Antártida Argentina. En medio 


de un viento que soplaba a 110 km por hora, del sonido del mar 


chocando contra las rocas y de las pingúineras, hizo guardias 


en la base, pero también tareas que no tienen nada que ver 


con la sanidad, incluidos el reciclaje de comida y trabajo 


de administración. 


lejos de sus padres y hermanas, lo único 
que añoró fue la comida. “Extrañé mu- 
cho la verdura, lo fresco... las papas fri- 
tas, las ensaladas y comer carne con hue- 
so —enumera—. Yo decía me voy a comer 
una ensalada y me vuelvo”, y se ríe con 
esa carcajada amplia que le aparece cada 
vez que habla de la Antártida. 

Mientras sus compañeros extrañaban el 
ruido del tránsito, ella disfrutaba de es- 
cuchar sólo los sonidos del viento, del 
mar golpeando en las piedras, de los 
pingilinos y de los pájaros. 

Allá los tiempos eran totalmente dife- 
rentes. Si tenían algún “antojito”, podían 
pedirlo al continente, pero tardaba dos 
meses en llegar. Las encomiendas llega- 
ban cada mes o mes y medio. El trabajo 
era más lento pero más dificultoso: por 
la cantidad de ropa y por el viento se ha- 
cía más complicado moverse, alzar cosas. 
En invierno, tenían sólo cinco o seis ho- 
ras de luz, de 9 a 14.30. Y en verano, el 
sol los seguía abrumando a las 12 de la 
noche. Pero nada de eso la doblegó. “Yo 
le tenía miedo al viento, respeto =rela- 
ta—. El viento te mata. Nunca anduve so- 
la, siempre alguno se ofrecía para acom- 
pañarte, sobre todo cuando había mal 
tiempo. Un día íbamos de la comandan- 
cia al comedor tres compañeros agarra- 
dos de los brazos para poder avanzar sin 
volarnos. Entonces cayó uno, el otro y 
yo; y nos queríamos levantar y caíamos 
otra vez. El viento era fortísimo, había 
más de 110 por hora.” 

Lo que sí le costó fue la vuelta. Parecie- 
ra que ese año hubiera bastado para bo- 
rrar su historia y la rutina de los 29 ante- 
riores. “Buenos Aires me recibió con 40 
grados. Estaba con mucha retención de 
líquidos, no me podía calzar, no soporta- 
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ba los ruidos, me molestaba todo. Extra- 
ñaba allá, anduve melancólica como dos 

semanas, tenía como una angustia...”, di- 
ce. 

Pero volvió a trabajar al hospital y a 
una clínica privada, donde la conocen 
como “la milica”, “pero bien, con onda”, 
aclara. Ahí siente que realmente está 
cumpliendo con su “misión”, que es estar 
en un piso trabajando con pacientes. Eso 
fue justamente lo que la llevó, 15 años 
atrás, a elegir meterse a las filas del Ejér- 
cito. “Me gustó ver a las chicas de uni- 
forme =se ríe, como si eso fuera una 
vergiienza—, y verlas atendiendo a pa- 
cientes.” Lo cierto es que cuando tenía 
11 años cuidó a su abuela, que después 
de un accidente cerebro-vascular había 
quedado hemipléjica. Y ella, que después 
de eso había dicho que nunca más pisaría 
un hospital “porque a mi abuela me la 
mataron en uno”, encontró que era lo 
único que quería hacer. 

Lo de la Antártida fue otra cosa, una 
aventura, dice, como si hablara de una 
infidelidad amorosa. De ese año helado 
trajo 12 kilos de más. Pero a ella.no le 
preocupan esas cosas. Más vale piensa en 
los dos amigos entrañables que hizo allá. 
Mira por encima, o muy por debajo, de 
sus kilos, otras cosas más profundas. La 
paz que le dio La Antártida, por ejemplo. 
Se acaba de mudar a su propia casa y está 
feliz, dueña de ese recuerdo que atesora y 
saca a relucir de vez en cuando, en los 
momentos en que empieza a planear su 
futuro y su próximo viaje a ese sur tan 
lejano, pero esta vez con su familia. “La 
Antártida es una cosa que se ama o se 
odia, y yo la amo”, aclara, como si hicie- 
ra falta, con esa soleada sonrisa desplega- 
da al máximo. 
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TAMARA PINCO 


ENTREVISTA 


POR SANDRA CHAHER 


e queja bien fuerte. En la exposición 

de fotografías de mujeres argentinas 

no hay ni un retrato de Evita. “¡Có- 
mo puede ser!” “¡Ah, pero está la Lola 
Mora! ¡Cómo amo a esta mujer!” Y se 
queda extasiada mirándola. Marysa Nava- 
rro no es gruñona sino apasionada. A una 
definición combativa sigue una risa poten- 
te, es tan capaz de sostener y argumentar 
una polémica como de terminar una ar- 
dua jornada de debate feminista yéndose 
de parranda con sus amigas porteñas. Es 
española, sus padres emigraron cuando 
fue la Guerra Civil y ya no volvió más que 
para dar charlas. Su hogar está desde hace 
30 años en Estados Unidos —donde dicta 
clases en la Universidad de Dartmouth-, 
pero Buenos Aires es casi su tierra elegida. 
Aquí tiene un departamento, amigas, y es- 
tá su vocación: nuestra historia. Y el regalo 
más precioso que nos hizo hasta ahora, 
fruto de esa pasión, es una biografía de 
Eva Perón, Evita, que, con una rigurosi- 
dad hasta entonces no encontrada en los 
textos sobre la segunda esposa de Juan Pe- 
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rón, intenta comprender a la que ella con- 
sidera una de las figuras más fascinantes 
del siglo XX. 

Vino a Buenos Aires para inaugurar las 
VI Jornadas de Historia de las Mujeres y 
el 1 Congreso Iberoamericano de Estudios 
de las Mujeres y de Género que se realiza- 
ron a comienzos de agosto en la Facultad 
de Filosofía y Letras, y, en medio de un 
auditorio repleto, lanzó su primera grana- 
da: los Estudios de Género están disocia- 
dos del movimiento de mujeres y esto no 
es bueno. Y avanzó más, cuestionando la 
misma categoría de género como válida 
para hablar de los temas de mujeres, una 
conceptualización que retumbó como un 
eco en muchas de las mesas que se hicie- 
ron, ya que es un tema que varias investi- 
gadoras están poniendo en cuestión. 

—En su conferencia se refirió a la disocia- 

ción entre el movimiento de mujeres y los 
Estudios de Género debido básicamente a 
la despolitización de estos últimos. 

—Los Estudios de Mujeres, que así se lla- 
maban en un comienzo, se despolitizaron 
para permanecer en la sociedad. Entraron 
como estudios políticos y se despolitizan 
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cuando se inventa la categoría de género. 


Este concepto confirma la necesidad de le- ' 


gitimación que teníamos las mujeres den- 
tro de la Academia. Cuando los Estudios 
de Mujeres se instalan en la Academia lo 
hacen de una forma terriblemente infe- 
rior, porque no hay en ellos nada de lo 
que normalmente pertenece a las discipli- 
nas: estamos comprometidas con lo subje- 
tivo, con lo político, buscamos la interdis- 
ciplinariedad, estamos en los márgenes de 
la institución; y no tenemos ni filósofos, 
ni historiadores, ni intelectuales de re- 
nombre. Entonces, la necesidad de legiti- 
marse, de hacer los deberes igualitos que 
los nenes, como yo digo, nos obliga a bus- 
car categorías de análisis. Eso viene tam- 
bién porque en los años 60, en Estados 
Unidos, había una gran difusión del mar- 
xismo en la Universidad, y entonces había 
que encontrar una categoría equivalente a 
la clase social para pensar los temas de 
mujeres. Pero además, el género se ha 
convertido en algo problemático como ca- 
tegoría porque lo que busca es llevar los 
temas a algo totalmente abstracto, lo saca 
de la carne, de lo personal, que es político, 
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de todo lo que es la tradición política del 
feminismo y de los Estudios de las Muje- 
res. Yo reivindico otra posición, que es: 
con un pie en la Academia y otro en el 
movimiento, sin dejar de lado ni el rigor 
del conocimiento científico ni el peso del 
efecto del conocimiento sobre las mujeres. 

Marysa larga una risotada cuando se le 
pregunta por qué eligió la historia argenti- 
na, “pues porque soy una masoquista, va- 
le”. La verdad no es ésa. La asombró lo 
poco que entendía del país, la diferencia 
enorme que había entre lo que decían los 
libros y lo que ella veía. Eso que tampoco 
nosotros entendemos, pero que nos desve- 
la poco, para ella era como haber encon- 
trado un tesoro. ¿Qué más interesante pa- 
ra un historiador que aquello que no com- 
prende? ¿Y quién no se deja tentar por la 
posibilidad de “ayudar” a un pueblo a que 
se entienda mejor? Es una de las trampas 
argentinas y Marysa pisó el palito. Y allí 
estaba, escribiendo su tesis de maestría so- 
bre Mariano Moreno, después Los Nacio- 
nalistas, y más tarde Evita. 

“Me metí con Evita porque era el perso- 
naje más fascinante de este país y de Amé- 
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La historiadora feminista Marysa Navarro pasó por Buenos 
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al denunciar que el concepto de Género está despolitizado 


y que los estudios de la mujer permanecen disociados 


del movimiento de mujeres. 


rica latina y, como figura política, yo 
pienso que una de las más fascinantes del 
siglo XX. Y sobre ella sí que no se enten- 
día para nada quién era. Y además, a mí 
como feminista, me interesaba compren- 
der de dónde había sacado'las ínfulas —en 
una sociedad donde las mujeres no tenían 
el voto, donde sólo en la izquierda había 
tradición de activismo político por parte 
de las mujeres, donde las primeras damas 
eran totalmente deslucidas— para meterse 
en política y ocupar un espacio que no le 
correspondía por ser mujer. Á mí me pa- 
recía que era una pregunta histórica verda- 
deramente importante. Y la otra cosa es 
que a mí me parecía lo de la Argentina y 
lo del peronismo una cosa muy triste, en- 
tonces yo quería hacer algo para sacarlo 
del maniqueísmo que existía aquí en esos 
momentos. Porque no era solamente pe- 
ronismo-antiperonismo, sino que se metí- 
an los problemas de género, con lo cual se 
convertía en algo mucho más interesante 
para mí.” 

—Evita sigue siendo un personaje conflicti- 
vo para el feminismo argentino, porque si 
bien no se la reconoce como feminista no 
se puede negar lo que ella hizo ni el alto 
grado de participación política y parlamen- 
taria de las mujeres durante el peronismo. 
Desde su punto de vista, entonces, ¿Evita 
nos hizo bien o mal? ¿Es un modelo? 

—Ah, son dos preguntas ésas. El modelo 
político de Evita, como feminista, te digo 
que no es bueno. Como historiadora te di- 
go que es el único posible en aquel tiempo 
para ella y lo hizo con una clase infinita, y 
verdaderamente bien. Ella hizo bien a las 
mujeres argentinas porque hizo política, y 
yo pienso que la participación de las muje- 
res en el espacio público es absolutamente 
esencial para la democratización de cual- 
quier sociedad. La participación masiva 
que ella propició desde el poder informal, 
y a través del Partido Peronista Femenino, 
ha sido muy importante para las mujeres 
argentinas. Yo, como feminista, digo “esto 
hay que reconocérselo y agradecérselo”. 
Pero no es un modelo. 

—A Evita hay que leerla en su contexto y 
así comprenderla. Porque ella es un perso- 
naje de su tiempo que hizo de su vida algo 
que muchas mujeres no se hubieran atre- 
vido a hacer, y ella lo hizo teniendo un 
sentido de la historia. No tenía conciencia 
feminista, pero eso no se lo voy a repro- 
char porque es pedirle peras al olmo. Tie- 
nes que mirar los procesos históricos y los 
límites que plantean. Y entonces rescatas. 
Yo creo que ella es una mujer eminente- 
mente rescatable desde el punto de vista 
feminista, en su contexto. Pero no es un 
modelo porque un modelo sobrevive las 
épocas, es algo que sirve para el presente. 
Acaba de publicarse en la Argentina el li- 
bro Cómo las mujeres cambian la política y 
por qué los hombres se resisten, de los fran- 
ceses Philippe Bataille y Francoise Gas- 
pard, en el que explican cómo fue el pro- 
ceso que llevó a las francesas a lograr que 
la Constitución de su país estableciera la 
paridad política para las mujeres. Marysa 
Navarro realizó uno de los prólogos para 


la edición en castellano que Las/12 publi- 
có hace algunas semanas. “Con la paridad 
se resuelve una cosa muy gorda. Lo priva- 
do no se mueve, pero se pueden arreglar 
muchas otras cosas desde lo político, des- 
de el poder, que pueden afectar lo privado 
y otros problemas. No creo que va a ser la 
panacea, que va a ser mañana, pero que las 
francesas han empezado un proceso que 
no lo para nadie, eso sí. Acelerar la posibi- 
lidad de los cambios. Y yo creo que aquí 
en la Argentina se tiene que dar la discu- 


sión de la paridad.” , 
—¿Cómo ve al movimiento feminista ar- 
gentino en relación con otros países? 
—Las únicas que están organizadas ahora 
son las francesas (risas), por lo de la pari- 
dad. Pero en España, donde acabo de es- 
tar, está muy desorganizado; y en Estados 
Unidos el movimiento está en todos lados 
y en ninguno, las mujeres se buscan pero 
no hay organización. Pero siempre ha sido 
así, en todas partes, no ha existido coordi- 
nación, somos así. Lo interesante es que 


siempre ha habido períodos de organiza- 
ción, de activación, de movilización, para 
algunas cosas gordas. Pero resulta que hay 
ejecutivas feministas que se quejan del te- 
cho de cristal, periodistas feministas, aca- 
démicas, juezas... 
—Que conforman espontáneamente redes. 
—Espontáneas no. A través de mucho tra- 
bajo y después de 30 años. Hay una base, 
un trasfondo, que ha cambiado sustancial- 
mente en los últimos 30 años, pero es difí- 
cil hablar de movimiento. 
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El increíble 


éste lo reconocerán las mayores de treinta, porque hasta esa edad, más o menos, 
las mujeres todavía creemos que puede tocarnos un Richard Gere que nos tome 
por Julia Roberts. 

¿Qué pasaba después de que el príncipe rescataba a la princesa? —le preguntaba él a ella 
en la última escena de Mujer Bonita. Y ella le contestaba: 

—Ella lo rescataba a él. 

Y nosotras, tiernas todavía, suspirábamos y a conciencia de que ésa era una película berre- 
ta, igual llorábamos a mares, como reclamándole al destino esa historia de amor perfecta que 
insistía en evitamos. 

Es que después de la tercera o cuarta relación estable, a los galanes de turno se les iba co- 
rriendo el maquillaje; todos eran paulatinamente más Bruno Díaz que Batman, y en ese baño 
escalofriante de realismo en el que nos íbamos sumergiendo sin darnos cuenta, empezába- 
mos a valorar no ya destrezas, artes, talentos, encantos o efectos especiales, sino cosas mu- 
cho más prácticas, como que un tipo tuviera la delicadeza de devolver un llamado, que recor- 
dara en qué mes cumplimdÉ$ años o que nos llevara a comer a lugares en los que las mesas 
tuvieran manteles. 

Es entonces, con el caballo ya un poco cansado y las expectativas bajo control, que puede 
sobrevivimos el increíble. Con él estará todo, desde el principio, demasiado bien. Si el tipo nos 
deslumbra con su conversación o su buen humor, estaremos esperando que en la cama sea 
un fiasco. Si en la cama nos deja boquiabiertas, estaremos esperando que sea bígamo. Si es- 
tá disponible y entregado, estaremos esperando que nos hable de su madre. Si parece haber 
dominado su neurosis y tener las cosas claras con su ex, estaremos esperando que de un día 
a otro desaparezca. Si emocional y sexualmente el tipo da muestras de ser aquel que siempre 
soñamos, estaremos esperando, en fin, cualquier desastre: que sea estafador, que sea adicto 
a la cocaína o a las quinceañeras, que trate mal a los mozos y a los porteros, que le guste ves- 
tirse de mujer, que nos viva, que seduzca a nuestras amigas o que critique impiadosamente 
nuestro pollo al ajillo. 

El increíble sobrevive, pues, cuando un tipo nos enamora perdidamente y se empeña a lo lar- 
go de los meses y los años en no desenamorarnos. 

Cuando los trazos gruesos y las pinceladas finas de su personalidad nos siguen provocando 
estupor y alegría por partes iguales. Alegría porque nos hace felices, y estupor porque antes 
de conocerlo hubiésemos apostado mil peniques, en alguna de esas patéticas charlas de mu- 
jeres decepcionadas, a que los hombres vienen fallados. 

El increíble no tiene características puntuales, porque ser increíble para otro depende de 
los dos. Serán nuestros propios agujeros, que él llenará, los que le den forma. Serán nues- 
tras más íntimas y sutiles necesidades, que él colmará, las que le den nombre. Será la ubi- 
cación de los colores en el cubo mágico que somos no- 
sotras mismas la que le permitirá al increíble ha- 
cer chac chac y ganar el juego. Pasaremos 
mucho tiempo, como ratitas de laboratorio, 
resignadas a actuar por el acto reflejo del 
amor y a esperar ese golpe mortal que lo 
desenmascare y lo muestre sin gracia. 
Pero cuando el increíble llega, hay comida 
cuando se va a buscar comida, refugio 
cuando se va a buscar refugio y ra- 
yos cuando se necesitan 
centellas. 


El masaje es el pasaje 


mbién en la vejez la desigualdad alcanza a las mujeres. Es decir, es peor vista en 

ellas la "progresiva descomposición de la máquina”, al decir del escritor español José 
Luis Sampedro, porque las exigencias de juventud y belleza para estar en el mercado, en 
los mercados, se incrementan y multiplican, Se dice que a los 40 una tiene la cara que se 
merece y después de los 70, la vejez que se ha buscado: sentencia más que relativa en el 
caso de las mujeres que empiezan a embalsamarse cada vez más temprano —entre colá- 
geno, siliconas, liftings— o que al llegar la menopausia recurren a las hormonas para “enga- 
ñar” al propio cuerpo y sus ciclos naturales. Desde luego, una vez que se aterriza en la ple- 
na vejez, en la inocultable decrepitud, no hay tu tía: el naufragio irreversible ha comenzado. 

Bajo el poético título de Pullus, el color del lomo de las liebres huidizas, la catalana Beth 
Escudé ¡ Galles ha escrito un inquietante texto teatral que encara de frente march las cala- 
midades de la vejez y la elección de una muerte digna. Según Félix de Azúa en su Diccio- 
nario de las Artes, citado por la autora, el pullu es uno de los más bellos colores jamás ha- 
llado, un color muerto, desaparecido y que al parecer correspondía al resplandor del lomo 
de las liebres al huir. Por un gol de buena suerte, Escudé ¡ Gallés encontró esta definición 
después de haberle puesto nombre en catalán a su obra: El color del gos quan fuig. Esa 
tonalidad momentánea, efímera se puede aplicar a A, la anciana, coprotagonista junto a J, 
la joven, de la pieza que se está presentando, auspiciada por el ICl, en el Teatro del Sur, 
Venezuela 2255 (próximas funciones: 24 y 31 de octubre, a las 21, entradas a $5 y $10). Y 
si bien se trata de teatro semimontado, se puede apreciar la sutileza —exenta de toda miso- 
ginia— de la puesta de Ricardo Holcer, un director particularmente interesado en la explora- 
ción de universos femeninos (Los siete gatitos y Vaivén son sus últimos trabajos). 

Dos actrices valiosas y arriesgadas —Pochi Ducasse y Susana Pampín (foto) le ponen 
el cuerpo y todo lo demás a A y J, dos ladronas de historias que se adueñan de persona- 
jes bíblicos o de la tragedia griega, suegras autoritarias y nueras que han perdido a sus 
maridos Noemí y Ruth, Hécuba y Andrómaca-, para darles relieve a sus opacas vidas, 
unidas por el mismo parentesco y signadas por las tareas domésticas. La anciana apenas 
dispone de un oído finísimo y así escucha cómo se le resbalan los ojos hacia adentro, el 
ruido de la piel cuando se desengancha de la carne, incluso los propios sueños de J. La 
joven la prepara para partir y la ambigúedad del texto hace sospechar que el destino es 
un geriátrico (“tendré con quien hablar de pegamento para dentaduras”, dice A y se imagi- 
na el paisaje que ha de rodearla: “cánceres en lontananza, pubis ralos, caudalosos ríos 
de ori 2. Nada menos parecido a un optimista manual de autoayuda que la brutal fran- 
qu ¡guda lucidez de esta vieja que le dice a su nuera: “La conciencia tranquila no 
tiene nada que ver con la felicidad, querida”. Y acepta el masaje con el nuevo aceite que 
le practica y, Un pasaje de ida a un lugar que acaso, si la muerte no es la última estación, 
como se mueren más viejos que jóvenes, se parezca bastante a un geriátrico. J comete 
- de este modo un “crimen sentimental” para liberarse, pero asimismo para salvar a la vieja 

“de una agonía degradante. 
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